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Erstes Buch. Der Lotus

Erstes Kapitel.

Damals war die Wiiste von frommen Biilern bevdlkert. Auf beiden Ufern des Nils
standen unzéhlige, von den Einsiedlern aus Zweigen und Tonerde gebaute Hiitten, und
zwar in solchen Abstinden voneinander, dal} ihre Bewohner in voller Einsamkeit
leben, sich aber doch im Notfalle Hilfe leisten konnten. Kirchen, welche das
Kreuzeszeichen trugen, erhoben sich da und dort iiber den Hiitten, und die Mdnche
begaben sich an den Festtagen dorthin, um der Feier der Mysterien beizuwohnen und
an den Sakramenten teilzunehmen. Es gab auch hart am FluBufer Hiuser, in denen
mehrere Zonobiten, jeder in einer engen Zelle eingeschlossen, lebten, um in dieser Art
der Vereinigung die Einsamkeit noch besser zu geniefen.

Anachoreten und Zonobiten lebten in strenger Enthaltsamkeit. Sie allen erst nach
Sonnenuntergang, und ihre Mahlzeit beschrinkte sich auf ein Stiick Brot, etwas Salz
und Ysop. Einige gruben sich in den Sand ein, schlugen ihr Heim in einer Hohle oder
einem Grabe auf und fithrten ein noch merkwiirdigeres Leben.

Alle bewahrten die Keuschheit, trugen ein hdrenes Gewand mit Kapuze, schliefen
nach langem Wachen auf nackter Erde, beteten, sangen Psalmen, kurz, verrichteten
taglich die GrofBtaten der BuBle. In Anbetracht der Erbsiinde versagten sie ihrem
Korper nicht nur Vergniigungen und Befriedigungen, sondern sogar die nach der
Ansicht der Weltkinder unentbehrliche Pflege. Sie waren der Ansicht, dafl die
Krankheiten unserer Glieder unsere Seele gesund machen und da3 das Fleisch keinen
rihmlicheren Schmuck erhalten konne als Wunden und Geschwiire. So erfiillte sich
das Wort der Propheten, die da sagten: »Die Wiiste wird sich mit Blumen bedecken.«

Unter den Gésten dieser heiligen Thebais brachten die einen ihre Tage mit Kasteiung
und beschaulicher Betrachtung zu, die andern erwarben ihren Lebensunterhalt durch
Flechten von Palmblattfasern, oder verdangen sich benachbarten Bauern als Arbeiter
fiir die Ernte. Die Heiden verdédchtigten mit Unrecht einige dieser Einsiedler, dal} sie
vom Straflenraub lebten und sich den arabischen Nomaden anschlossen, welche die
Karawanen pliinderten. In Wirklichkeit aber verachteten alle diese Einsiedler den
Reichtum, und der Ruhm ihrer guten Werke stieg bis zum Himmel.
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Engel in Jiinglingsgestalt kamen als Wanderer mit dem Stab in der Hand und
besuchten die Einsiedeleien, wihrend Teufel die Gestalt von Athiopiern oder Tieren
annahmen und um die Einsiedler herumstrichen, um sie in Versuchung zu fiihren.
Wenn die Monche morgens frith zum Brunnen gingen, um ihre Kriige zu fiillen, sahen
sie die FuBspuren von Satyrn und Agipanen im Sande. IThrem wahren, geistigen Wesen
nach war die Thebais ein Schlachtfeld, wo zu jeder Stunde, besonders aber des Nachts,
die wunderbarsten Kampfe zwischen Himmel und Holle ausgefochten wurden.

Die von Legionen Verdammter wiitend angegriffenen Asketen verteidigten sich mit
Gottes und der Engel Hilfe durch Fasten, Buetun und Kasteiungen. Bisweilen stach
sie der Stachel der Fleischesliiste so grausam, daf3 sie vor Schmerzen schrieen und ihre
Wehklagen unter dem sternbesiten Himmel dem Gewinsel der ausgehungerten
Hyénen antworteten. Die Ddmonen zeigten sich ihnen dann unter reizenden Gestalten.
Denn, obwohl die Ddmonen an sich hiB3lich sind, so konnen sie doch gelegentlich eine
scheinbare Schonheit annehmen, welche uns verhindert, thre wahre, innere Natur zu
erkennen. Die Asketen der Thebais sahen in ithren Zellen mit Entsetzen Bilder der
Wollust, welche sogar den Liistlingen der Welt unbekannt waren. Da jedoch das
Kreuzeszeichen iiber ihnen stand, unterlagen sie der Versuchung nicht, und die
unreinen Geister entfernten sich, nachdem sie ihre wahre Gestalt wieder angenommen
hatten, beschamt, aber voll Wut mit dem Friihrot. Man sah nicht selten den einen oder
anderen von ihnen am frithen Morgen weinend davoneilen und erhielt auf eine Frage
nach der Ursache seines Schmerzes zur Antwort: »Ich weine und jammere, weil mich
einer der Christen, die hier wohnen, mit Ruten geschlagen und schmachvoll fortgejagt
hat.«

Die Altesten der Wiiste dehnten ihre Macht sogar auf Siinder und Ungliubige aus. Thre
Giite war manchmal furchtbar. Sie hatten von den Aposteln die Macht erhalten, die
Versiindigungen gegen den wahren Gott zu bestrafen, und nichts konnte die von ihnen
Verurteilten retten. Man erzahlte mit Schrecken in den Stddten und sogar im Volke von
Alexandria, daB3 die Erde sich auftue, um die Bosen zu verschlingen, die sie mit ihrem
Stabe beriihrten. Sie waren denn auch von den Leuten iiblen Lebenswandels sehr
gefiirchtet, besonders von Schauspielern, Tédnzern, vermdhlten Priestern und
Buhlerinnen.

Die Macht der Tugend dieser Monche war so grof3, dal sie sogar wilde Tiere zum
Gehorsam zwang. Wenn ein Einsiedler dem Tode nahe war, kam ein Lowe und grub
ithm mit seinen Klauen ein Grab. Der heilige Mann erkannte daraus, daB3 Gott ihn zu
sich rufe, und ging, allen seinen Briidern die Wange zu kiissen. Dann legte er sich
freudig hin, um im Herrn zu entschlafen.
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Seit sich der mehr als hundertjihrige Antonius mit seinen geliebten Jiingern Macarius
und Amathas auf den Berg Colzinus zuriickgezogen hatte, gab es in der ganzen
Thebais keinen an guten Werken reicheren Monch als den Abt von Antinog,
Paphnucius. Ephrem und Serapion herrschten zwar iiber eine groBere Zahl von
Monchen und zeichneten sich durch die geistliche und weltliche Fiihrung ihrer Kloster
aus, aber Paphnucius fastete am strengsten und blieb bisweilen drei Tage ohne jegliche
Nahrung. Er trug ein besonders rauhes Gewand, geif3elte sich morgens und abends und
blieb lange Zeit mit der Stirne auf der Erde liegen.

Seine vierundzwanzig Jinger, welche ihre Hiitten in der Nihe der seinigen
aufgeschlagen hatten, ahmten seine Kasteiungen nach. Er liebte sie zéirtlich im Namen
Jesu Christi und ermahnte sie unaufhorlich zur Bufle. Unter seinen Kindern im Geiste
befanden sich Manner, die, nachdem sie lange Jahre als Rduber gelebt hatten, von den
Ermahnungen des heiligen Abtes so geriihrt worden waren, dafl sie sich in den
Monchsstand aufnehmen lieBen. Die Reinheit ihres Lebenswandels erbaute ihre
Genossen. Man verehrte unter ihnen besonders den ehemaligen Koch einer Konigin
von Abessinien, der seit seiner Bekehrung durch den Abt von Antinoé fortwihrend
Tranen vergoB3, und den Diakon Flavianus, der in den Schriften bewandert und ein
Meister der Rede war. Aber der bewundernswerteste Schiiler des Paphnucius war ein
junger Landmann namens Paulus, der wegen seiner groBen Beschrinktheit den
Beinamen des Einfiltigen trug. Die Menschen verspotteten ihn wegen seiner
Leichtgldubigkeit, aber Gott war ihm gnadig, liel ithn Gesichte schauen und verlieh
ithm die Gabe der Weissagung.

Paphnucius heiligte seine Stunden durch die Unterweisung seiner Schiiler und
asketische Ubungen. Oft sann er auch iiber die heiligen Schriften nach, um Allegorien
darin zu entdecken. Darum war er, obwohl noch jung an Jahren, reich an Verdienst.
Die Teufel, welche den guten Einsiedlern so heftige Kdmpfe verursachten, wagten sich
nicht in seine Nédhe. Des Nachts sallen beim Mondschein sieben kleine Schakale vor
seiner Hiitte, unbeweglich, ohne einen Ton von sich zu geben und mit gespitzten
Ohren. Man glaubte, dall es sieben Ddmonen seien, die er durch die Kraft seiner
Heiligkeit auf seiner Schwelle festgebannt habe.

Paphnucius war in Alexandrien von vornehmen Eltern geboren worden, die ithn in den
weltlichen Schriften hatten unterrichten lassen. Er war sogar durch die Liigen der
Dichter verfiihrt worden und in seiner frithen Jugend waren sein Geist und seine
Gedanken derart verwirrt gewesen, dal3 er glaubte, das Menschengeschlecht sei zur
Zeit des Deukalion in den Wassern der Sintflut ertrdnkt worden, und daf} er mit seinen
Mitschiilern iiber das Wesen, die Eigenschaften und sogar iiber das Dasein Gottes
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disputierte. Er lebte damals nach Art der Heiden in weltlicher Zerstreuung. Spéter aber
erinnerte er sich dieser Zeit nur mit Ekel und um sich selbst zu beschiamen.

»Wihrend jener Tage«, pflegte er seinen Briidern zu sagen, »schmorte ich im Kessel
der falschen Wonnen,« womit er ausdriicken wollte, dall er fein zubereitete
Fleischspeisen a3 und die offentlichen Béder besuchte. Er hatte in der Tat bis zu
seinem zwanzigsten Jahre jenes Weltleben gefiihrt, das man besser Tod als Leben
nennt, aber nachdem er die Unterweisung des Priesters Macrinus empfangen hatte,
wurde er ein neuer Mensch. Die Wahrheit durchdrang ihn ganz und gar, und er pflegte
zu sagen, sie sei wie ein Schwert in ithn gefahren. Er nahm den Glauben vom Berge
Golgatha an und verehrte den gekreuzigten Jesus. Nach seiner Taufe blieb er noch ein
Jahr unter den Heiden und in der Welt, wo 1thn die Bande der Gewohnheit festhielten.
Als er aber eines Tages in einer Kirche den Diakon den Spruch der Schrift verlesen
gehort hatte: »Wenn du vollkommen sein willst, so gehe hin, verkaufe alles, was du
hast, und gib das Geld den Armen,« verkaufte er auf der Stelle seine Giiter, verteilte
den Erl6s als Almosen und trat zum Monchsstand iiber.

Seit den zehn Jahren, die er ferne den Menschen zubrachte, schmorte er nicht mehr im
Kessel der Fleischeswonnen, sondern badete zu seinem wahren Nutzen im Balsam der
BuBle.

Als er sich nun eines Tages nach seiner frommen Gepflogenheit reuevoll der Stunden
erinnerte, die er ferne von Gott zugebracht, und seine Siinden der Reihe nach einzeln
betrachtete, um ihre HaBlichkeit noch besser einzusehen, fiel ihm ein, dal} er einst im
Theater zu Alexandria eine Schauspielerin von grofer Schonheit gesehen hatte, welche
Thais hie8. Dieses Weib zeigte sich bei den Spielen und scheute sich nicht, Tdnze
aufzufiihren, deren nur zu geschickt geregelte Bewegungen an diejenigen der
scheuBlichsten Leidenschaften erinnerten. Oder aber sie stellte eine der schimpflichen
Handlungen dar, welche die Fabeln der Heiden der Venus, der Leda oder der Pasiphaé
zuschreiben. Dadurch entziindete sie in allen Zuschauern das Feuer der Wollust, und
wenn schone Jiinglinge oder reiche Greise von Liebe entbrannt kamen und an der Tiire
thres Hauses Blumenkrinze aufhéngten, nahm sie sie bei sich auf und gab sich ihnen
hin. So verlor sie nicht nur ihr eigenes Seelenheil, sondern vernichtete auch das vieler
anderer.

Es fehlte wenig, so hitte sie den Paphnucius selbst zur Fleischessiinde verfiihrt. Sie
hatte auch in seinen Adern die Begierde entfacht, und er hatte sich einmal ihrem Hause
gendhert. Aber an der Schwelle der Buhlerin hatte ihn die der friihen Jugend eigene
Schiichternheit (er zdhlte damals flinfzehn Jahre) und die Furcht, wegen Mangel an
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Geld abgewiesen zu werden, zuriickgehalten. Seine Eltern wachten ndmlich zu jener
Zeit noch dartiber, dal} er nicht allzu grof3e Ausgaben machen konnte. So hatte Gott in
seiner Barmherzigkeit diese beiden Mittel ergriffen, um ihn vor einer gro3en Freveltat
zu bewahren. Aber Paphnucius wullte ihm dafiir anfangs gar keinen Dank, weil er zu
jener Zeit sein eigenes wahres Gliick nicht einzusehen vermochte und den falschen
Giitern nachstrebte.

Daher begann Paphnucius, indem er in seiner Hiitte vor dem Sinnbild des
heilbringenden Holzes, an dem, wie an einer Wage, das Losegeld der Welt aufgehédngt
worden war, niederkniete, an Thais zu denken, weil Thais seine Siinde war. Und nach
den Regeln der Kasteiung sann er lange iiber die entsetzliche HaBlichkeit der
Fleischesliiste nach, welche dieses Weib zu der Zeit, als er noch in Verwirrung und
Unverstand dahinlebte, in ihm entziindet hatte. Nach einigen Stunden solchen
Nachdenkens trat das Bild der Thais mit der grof3ten Deutlichkeit vor seine Augen. Er
sah sie wieder, wie er sie zur Zeit der Versuchung gesehn, schon, dem Fleische nach.
Sie zeigte sich ihm zuerst als Leda, auf ein Bett von Hyazinthen sanft hingestreckt,
den Kopf zuriickgelehnt, die Augen feucht und voll Feuer, die Nasenfliigel zitternd,
den Mund halb gedftnet, die Brust wie eine Blume, und die weillen Arme so frisch wie
zwel Biche. Bei diesem Anblicke schlug Paphnucius an seine Brust und sprach:

»lch rufe dich als Zeugen an, mein Gott, dall ich die HéaBlichkeit meiner Siinde
betrachte!«

Das Bild verédnderte sich jedoch unmerklich: Die Lippen der Thais, die sich in den
beiden Mundwinkeln herabsenkten, verrieten immer deutlicher einen geheimen
Schmerz. Thre noch weiter geoffneten Augen waren voll Trdnen und spriihten; ihrer
von Seufzern geschwellten Brust entrang sich ein Hauch, der dem ersten Wehen des
Sturmes glich. — Bei diesem Anblicke fiihlte sich Paphnucius bis ins innerste Herz
erschiittert. Er fiel auf die Kniee und betete also:

»Du, der du das Mitleid sich in unsere Herzen senken 148t wie den Morgentau auf die
Wiesen, gerechter und barmherziger Gott, sei gepriesen! Lob, Lob sei dir!
Verscheuche von deinem Diener die falsche Riihrung, welche zur sinnlichen Begierde
fiihrt, und verleihe mir die Gnade, die Geschdpfe nur in dir zu lieben, denn sie
vergehen und du bleibst. Wenn ich fiir dieses Weib Teilnahme empfinde, so geschieht
es nur, weil sie dein Werk ist. Die Engel selbst neigen sich besorgt zu ihr nieder. Ist sie
nicht der Odem deines Mundes, o Herr? Sie darf nicht fortfahren, mit soviel Biirgern
und Fremden zu siindigen. Ein groBles Mitleid mit ihr hat sich in mein Herz
geschlichen. Thre Verbrechen sind scheuBlich, und schon der Gedanke daran macht
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mich dermal3en schaudern, dal3 ich fiihle, wie sich alle Haare meines Korpers strauben.
Aber je schuldiger sie ist, desto mehr mul3 ich sie beklagen. Ich weine bei dem
Gedanken. daB3 die Teufel sie die ganze Ewigkeit hindurch peinigen werden.«

Wihrend er dergestalt nachdachte, erblickte er einen kleinen Schakal, der zu seinen
FiiBen sal3. Dies wunderte ihn sehr, denn die Tire seiner Hiitte war seit dem Morgen
verschlossen geblieben. Das Tier schien die Gedanken des Abtes zu lesen und wedelte
wie ein Hund mit dem Schwanze. Paphnucius bekreuzigte sich, und das Tier
verschwand. Da erkannte er, da3 sich zum ersten Male der Teufel in seine Kammer
eingeschlichen hatte, und sprach ein kurzes Gebet; dann dachte er aufs neue an Thais.

»Mit Gottes Hilfe,« so sagte er sich, »mul ich sie erlosen!«
Und er schlief ein.

Am andern Morgen begab sich Paphnucius, nachdem er sein Gebet verrichtet hatte, zu
dem heiligen Manne Paldmon, der in einiger Entfernung als Anachoret lebte. Er fand
thn, wie er mit ruhig heiterer Miene nach seiner Gewohnheit sein Feld bestellte.
Paldmon war ein Greis und bebaute einen kleinen Garten. Die wilden Tiere kamen und
leckten thm die Hand, und die Teufel quélten ihn nicht.

»Gott sei gelobt, Bruder Paphnucius!« sagte er, auf seine Schaufel gestiitzt.
»Gott sei gelobt!« antwortete Paphnucius. »Der Friede sei mit meinem Bruder!«

»Der Friede sei ebenso mit dir, Bruder Paphnucius!« erwiderte der Monch Paldmon
und trocknete sich mit dem Armel den Schwei3 von der Stirne.

»Bruder Paldmon, unsere Reden sollen zum einzigen Gegenstand das Lob Dessen
haben, der versprochen hat, inmitten derjenigen zu sein, die sich in seinem Namen
versammeln. Darum komme ich zu dir, um mit dir {iber einen Plan zu sprechen, den
ich zum Ruhme des Herrn ersonnen habe.«

»Moge der Herr deinen Plan segnen, Paphnucius, wie er meinen Lattich gesegnet hat!
Er giefit jeden Morgen mit dem Tau seine Gnade liber meinen Garten aus, und seine
Giite regt mich an, ihn in den Gurken und Kiirbissen zu verehren, die er mir gibt. Wir
wollen ihn nur um das Eine bitten, dal} er uns in seinem Frieden bewahre. Denn nichts
ist mehr zu fiirchten als unbestimmte Empfindungen, die unsere Seelen verwirren.
Wann uns solche Empfindungen befallen, gleichen wir Betrunkenen und werden bald
nach rechts, bald nach links gezogen, immer nahe daran, schmihlich hinzufallen.
Bisweilen versetzen uns diese Empfindungen in unverniinftige Freude, und der,
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welcher sich ihr hingibt, 148t die verunreinigte Luft vom rohen Gelédchter der Toren
widerhallen. Diese elende Freude verleitet den Siinder zu allerlei Schéandlichkeiten.
Oft aber stiirzen uns diese Verwirrungen der Seele und der Sinne auch in eine gottlose
Traurigkeit, die tausendmal verderblicher ist, als jene rohe Freude. Bruder Paphnucius,
ich bin nur ein armer Siinder, aber ich habe in meinem langen Leben die Erfahrung
gemacht, daB3 der Einsiedler keinen schlimmeren Feind hat als die Traurigkeit. Ich
verstehe darunter jenen hartndckigen Triibsinn, der die Seele wie ein Nebelschleier
umgibt und ihr das Licht Gottes verhiillt. Nichts ist unserm Heile schidlicher als
solche Traurigkeit, und der grof3te Triumph des Teufels besteht darin, in das Herz des
Frommen diesen bdsen schwarzen Saft zu traufeln. Wenn er uns nur froéhliche
Versuchungen sendete, wire er nicht halb so furchtbar. Leider versteht er es aber nur
Zu gut, uns triilbsinnig zu machen! Hat er nicht unserem Vater Antonius ein schwarzes
Kind von solcher Schonheit gezeigt, daB3 sein Anblick ihm Trinen entlockte? Mit
Gottes Hilfe entging unser Vater Antonius jedoch den Schlingen des Ddmons. Ich habe
thn gekannt zur Zeit, da er noch unter uns lebte; er ergdtzte sich mit seinen Schiilern
und verfiel nie in Triibsinn. Aber bist du nicht gekommen, mein Bruder, um mit mir
tiber einen von dir ersonnenen Plan zu reden? Du wirst mir eine besondere Gunst
erweisen, wenn du mir ihn mitteilst, sofern dieser Plan zum Ruhme Gottes dient.«

»Bruder Paldmon, ich habe allerdings die Absicht, dem Ruhme des Herrn zu dienen.
Stiarke mich mit deinem Rate, denn du bist sehr verstindig und die Siinde hat die
Klarheit deines Geistes nie verdunkelt.«

»Bruder Paphnucius, ich bin nicht wiirdig, den Riemen deiner Schuhe zu 16sen, und
meine Missetaten sind unzahlbar, wie die Sandkorner der Wiiste. Aber ich bin alt und
will dir den Beistand meiner Erfahrung nicht versagen.«

»So will ich dir denn anvertrauen, Bruder Paliamon, dafl mich der Gedanke mit
Schmerz erfiillt, da3 es in Alexandrien eine Buhlerin namens Thais gibt, die in der
Siinde lebt und fiir das Volk ein Gegenstand des Argernisses ist.«

»Bruder Paphnucius, das ist in der That eine Schandlichkeit, {iber die man sich
betriiben mufl. Unter den Heiden leben viele Weiber wie jene. Hast du ein Mittel
gegen dieses groBe Ubel entdeckt?«

»Bruder Paldmon, ich werde dieses Weib in Alexandrien aufsuchen und mit Gottes
Hilfe bekehren. Das ist mein Plan. Billigst du ihn nicht, mein Bruder?«
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»Bruder Paphnucius, ich bin nur ein armer Siinder, aber unser Vater Antonius pflegte
zu sagen: >An welchem Orte du seist, eile dich nicht, ihn zu verlassen, um dich
anderswohin zu begeben.««

»Bruder Paldmon, entdeckst du etwas Boses an dem Unternechmen, das ich mir
vorgenommen habe?«

»Bester Paphnucius, Gott bewahre mich davor, die Absichten meines Bruders zu
verdidchtigen! Aber unser Vater Antonius sagte auch: >Die Fische, die man aufs
Trockene gezogen, finden den Tod: ebenso kann es kommen, da3 die Monche, welche
thre Zelle verlassen und sich unter die Weltkinder mischen, ithren guten Vorsitzen
untreu werden. ««

Nachdem er also gesprochen, stiel der greise Palimon mit dem Fulle die Schneide
seines Spatens in die Erde und fing an, mit Eifer den Boden um einen
fruchtbehangenen Feigenbaum auszugraben. Wihrend er schaufelte, durchbrach eine
Gazelle unter leisem Blitterrauschen den Gartenzaun, blieb zuerst iiberrascht und
unruhig mit zitternden Hinterbeinen stehen, niherte sich dann in zwei Spriingen dem
Greise und schob ihren feinen Kopf in den Schof} ihres Freundes.

»Gott sei gelobt in der Gazelle der Wiiste!« sagte Palimon. Und nachdem er, von dem
zierlichen Tiere gefolgt, in seine Hiitte gegangen war, brachte er ein Stiick
Schwarzbrot zuriick, welches die Gazelle aus seiner hohlen Hand fraf3.

Paphnucius blieb einige Zeit in Gedanken versunken und den Blick auf die Steine des
Weges geheftet stehen. Dann ging er langsam in seine Zelle zuriick, indem er das
Gehorte liberlegte. Stark arbeitete es in seinem Geiste.

»Dieser Einsiedler,< so sagte er sich, »ist ein sehr verstindiger und kluger Mann, und er
zweifelt, ob mein Vorhaben ratsam sei. Es wiirde mich jedoch grausam diinken, diese
Thais langer dem Déamon zu iiberlassen, von dem sie besessen ist. Moge mich Gott
erleuchten und fithren!<

Als er seinen Weg fortsetzte, erblickte er einen Regenvogel, der sich in den von einem
Jager auf dem Sande ausgebreiteten Netzen verstrickt hatte. Er erkannte, dal es ein
Weibchen war, denn das Méannchen kam zu den Netzen herangeflogen und zerril eine
Masche nach der andern mit seinem Schnabel, bis die Offnung groB genug war, dal3
seine Gefdhrtin herausschliipfen konnte. Der Gottesmann betrachtete dieses
Schauspiel, und, da er kraft seiner Heiligkeit leicht den verborgenen Sinn der Dinge
erkannte, so sah er ein, dafl der gefangene Vogel niemand anders war als Thais, die in
die Netze der Siinde verstrickt war, und da3 er nach dem Vorbilde des Regenvogels,
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der die Hanfstricke mit seinem Schnabel zerbissen hatte, durch die Kraft heiliger
Worte die unsichtbaren Bande brechen miisse, welche Thais in der Siinde festhielten.
Er pries daher Gott und wurde in seinem ersten Entschlusse bestérkt. Als er aber bald
darauf den minnlichen Vogel selbst an den Fiilen festgehalten und im Netze, das er
selbst durchbrochen, verstrickt sah, verfiel er wieder in Unsicherheit.

Zweites Kapitel.

Er schlief die ganze Nacht nicht und hatte vor Sonnenaufgang eine Vision. Thais
erschien thm wiederum. Thr Gesicht driickte keine lasterhaften Geliiste mehr aus, und
sie war nicht, wie sonst, in durchsichtige Gewebe gehiillt. Ein Leichentuch umgab ihre
ganze Gestalt und verbarg sogar einen Teil ihres Gesichtes, so dall der Monch nur zwei
Augen sah, welche schwere klare Tridnen vergossen.

Bei diesem Anblick begann er selbst zu weinen, und da er dachte, dall Gott ihm diese
Vision gesandt habe, zogerte er nicht mehr. Er erhob sich, ergriff einen Knotenstock
als Sinnbild des Christenglaubens, und verlie3 seine Zelle, deren Tiire er sorgfiltig
verschlof3, damit die im Sande lebenden Tiere und die Vogel der Luft nicht eindringen
und die am Kopfende des Lagers verwahrte Heilige Schrift verunreinigen konnten.
Dann berief er den Diakon Flavianus, um ihm die Obhut iiber die dreiundzwanzig
Schiiler zu iibertragen, und schlug sodann, mit einem langen hirenen Gewande
bekleidet, den Weg nach dem Nil ein, den er am libyschen Ufer bis zu der Stadt, die
der Mazedonier gebaut hat, verfolgen wollte.

Er war vom friihen Morgen an gewandert, ohne auf Miidigkeit, Hunger und Durst zu
achten, und die Sonne stand schon tief am Horizonte, als er den ungeheuern Strom
erblickte, der seine blutfarbenen Wellen zwischen Felsen von Gold und Feuer
dahinwiélzte. Er verfolgte nunmehr das Ufer, indem er an den Tiiren einsamer Hiitten
im Namen Gottes um Brot bat und die Beschimpfungen, abschlagigen Bescheide und
Drohungen mit Freudigkeit hinnahm. Er fiirchtete weder Raduber noch wilde Tiere,
machte aber absichtlich Umwege, um Stadte und Dorfer zu vermeiden, welche an der
Stralle lagen. Er befiirchtete Kinder anzutreffen, die vor dem Hause ihres Vaters mit
Knocheln spielten, oder Frauen in blauen Hemden zu sehen, wie sie am Rande der
Ziehbrunnen ihre Kriige abstellten und lichelten. Alles ist geféhrlich fiir einen Monch,
ja, es ist bisweilen sogar gefdhrlich fiir ihn, in der heiligen Schrift zu lesen, daf3 der
gottliche Meister von Stadt zu Stadt ging und mit seinen Jiingern schmauste. Die
Tugenden, welche die Anachoreten mit Fleil3 in das Gewebe des Glaubens einsticken,
sind ebenso vergédnglich als groBartig. Ein Hauch der Welt kann ihre schonen Farben
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triiben. Darum betrat Paphnucius keine Stadt. Er fiirchtete, sein Herz konnte beim
Anblicke der Menschen schwach werden.

So wanderte er auf einsamen Pfaden dahin. Wenn der Abend kam, machte ithn das
Gefliister der Tamarisken, die der Abendwind liebkoste, erschaudern, und er zog seine
Kapuze iiber die Augen, um die Schonheit der Dinge nicht mehr zu sehen. Nach
sechstagigem Marsche kam er an einen Ort, genannt Silsilee. Der FluB3 fliet daselbst
in einem engen Tale, das von zwei Ketten von Granitfelsen eingeschlossen ist. Dort
hatten die Agypter zur Zeit, da sie die Ddmonen verehrten, ihre Gotzenbilder
ausgehauen. Paphnucius erblickte den ungeheuren Kopf einer Sphinx, die im Felsen
eingeschlossen schien. Aus Furcht, sie konnte irgendeine teuflische Kraft besitzen,
schlug er ein Kreuz und sprach den Namen Jesus aus. Augenblicklich kroch eine
Fledermaus aus einem Ohre der Sphinx, und Paphnucius erkannte, dall er den bosen
Geist ausgetrieben habe, der seit mehreren Jahrhunderten dieses Steinbild bewohnte.
Sein Eifer wuchs dadurch nur. Er las einen groen Stein auf und schleuderte ihn dem
Gotzenbilde ins Angesicht. Darauf driickten die Ziige der Sphinx eine so tiefe
Traurigkeit aus, daB3 Paphnucius dadurch geriihrt wurde. Wahrlich, der Ausdruck
tibermenschlichen Schmerzes, den dieses steinerne Antlitz zeigte, hétte den
gefiihllosesten Menschen ergriffen. Paphnucius sprach daher zu der Sphinx:

»O Tier! Gleich wie die Satyrn und Zentauren, die unser Vater Antonius in der Wiiste
sah, bekenne auch du die Gottheit Jesu Christi! und ich werde dich segnen im Namen
des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

Er hatte kaum gesprochen, als ein rosiges Licht aus den Augen der Sphinx
hervorbrach; die schweren Lider des Tieres zitterten, und die granitenen Lippen
sprachen mit Miihe, wie ein Echo der Menschenstimme, den heiligen Namen Jesu
Christi aus. Darum streckte Paphnucius seine rechte Hand aus und segnete die Sphinx
von Silsilee.

Darauf setzte er seinen Weg fort und erblickte, als sich das Tal erweiterte, die
Triimmer einer ungeheuren Stadt. Die Tempel, die noch standen, wurden von
Gotzenbildern getragen, die als Sdulen dienten, und mit Gottes Erlaubnis richteten
Frauenkopfe mit Kuhhornern auf Paphnucius einen langen Blick, der ihn erbleichen
machte. So wanderte er siebzehn Tage lang, indem er als einzige Nahrung einige rohe
Krauter kaute und des Nachts in zertriimmerten Paldsten unter Wildkatzen und
Pharaoratten schlief, zwischen die sich Frauen mischten, deren Rumpf in einen
schuppigen Fischleib endigte. Aber Paphnucius wullte, daf3 diese Frauen aus der Holle
kamen, und er verjagte sie, indem er das Kreuz schlug.
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Am achtzehnten Tage entdeckte er fern von jedem Dorf eine elende Hiitte aus
Palmblattern, die der vom Wiistenwinde herangetriebene Sand halb begraben hatte. Er
ndherte sich ihr in der Hoffnung, daf3 sie vor einem frommen Einsiedler bewohnt
werde. Da keine Tiire vorhanden war, erblickte er im Innern einen Krug, einen Haufen
Zwiebeln und ein Bett aus diirrem Laub.

»Das ist das Hausgerit eines Biillers,< sagte er sich. »Gewohnlich entfernen sich die
Eremiten nicht weit von ihrer Hiitte, und ich werde dem Bewohner dieser hier ohne
Zweifel bald begegnen. Ich will ihm den Kul3 des Friedens geben nach dem Vorbilde
des heiligen Antonius, der den Eremiten Paulus, als er zu thm gegangen war, dreimal
kiifte. Wir werden uns iiber die ewigen Dingen unterhalten, und vielleicht wird uns
der Herr durch einen Raben ein Brot senden, das ich auf die Aufforderung meines
Gastgebers hin brechen werde.«

Wihrend er so mit sich selbst sprach, umwandelte er die Hiitte, um zu sehen, ob er
jemanden finde. Und in der Tat, er hatte keine hundert Schritte getan, als er einen
Mann erblickte, der mit verschrinkten Beinen am Nilufer sal}. Dieser Mann war nackt.
Sein Haar war, wie sein Bart, vollig weill und sein Korper roter als Ziegelstein.
Paphnucius zweifelte nicht, da3 er ein Eremit sei. Er begriite ihn mit den Worten,
welche die Monche gewohnlich benutzen, wenn sie sich begegnen:

»Der Friede sei mit dir, mein Bruder! Mdégest du eines Tages die siile Erquickung des
Paradieses schmecken!«

Der Mann antwortete jedoch nicht. Er blieb unbeweglich und schien nichts zu horen.
Paphnucius dachte, dieses Schweigen sei durch eine jener Verziickungen veranlaft, die
bei Heiligen oft vorkommen. Er kniete daher mit gefalteten Hédnden neben dem
Unbekannten nieder und blieb so bis zum Untergange der Sonne im Gebet. Da sein
Geféhrte bis dahin noch immer unbeweglich geblieben war, sagte er zu ithm:

»Mein Vater, wenn du aus der Verziickung, in der ich dich traf, zum Leben
zuriickgekehrt bist, so gib mir deinen Segen im Namen unseres Herrn Jesu Christi.«

Der andere antwortete, ohne den Kopf umzuwenden:

»Fremdling, ich weill nicht, was du sagen willst, und kenne diesen Herrn Jesus
Christus nicht.«

»Wiel« rief Paphnucius aus. »Die Propheten haben ihn verkiindet, Legionen von
Miartyrern haben seinen Namen bekannt; selbst César hat ihn verehrt, und soeben noch

12



Anatole France Thais OriginalBook.Ru
habe ich seinen Ruhm durch die Sphinx von Silsilee verkiindigen lassen. Ist es
moglich, dal du ihn nicht kennen solltest?«

»Mein Freund,« versetzte der Unbekannte, »es ist moglich. Es wére sogar gewil3,
wenn es auf der Welt irgendeine GewiBlheit gibe.«

Paphnucius war liberrascht und betriibt wegen der unglaublichen Unwissenheit dieses
Menschen.

»Wenn du Jesus Christus nicht kennst,« sagte er zu ihm, »so werden dir deine Werke
zu nichts frommen und du wirst das ewige Leben nicht gewinnen.«

Der Greis entgegnete: »Handeln oder nicht handeln ist eins. Leben oder sterben ist
gleichgiiltig.«

»Wie?« fragte Paphnucius, »du hoffst nicht auf das ewige Leben? Aber, sage mir,
bewohnst du nicht eine Hiitte in dieser Wiiste nach Art der Anachoreten?«

»Es scheint so.«

»Lebst du nicht nackt und von allem entbl66t?«

»Es scheint so.«

»Nahrst du dich nicht von Wurzeln, und pflegst du nicht die Keuschheit?«
»Es scheint so.«

»Hast du nicht alle Eitelkeit der Welt abgeschworen?«

»lch habe in der Tat auf alle nichtigen Dinge verzichtet, welche gemeinhin des
Menschen Sorge ausmachen.«

»So bist du also, gleich wie ich, arm, keusch und einsam. Und du bist es nicht, wie ich,
um Gottes willen und im Hinblick auf die ewige Seligkeit! Das kann ich eben nicht
begreifen. Warum bist du tugendhaft, wenn du nicht an Jesus Christus glaubst? Warum

beraubst du dich der Giiter dieser Welt, wenn du nicht die ewigen Giiter zu erwerben
hoffst?«

»wFremdling, ich beraube mich keines Gutes, ich riihme mich, eine ziemlich
befriedigende Lebensweise gefunden zu haben, obschon es, genau genommen, weder
eine gute noch eine schlechte Lebensweise gibt. Nichts ist an sich ehrenhaft oder
schmachvoll, gerecht oder ungerecht, angenehm oder listig, gut oder schlecht. Die
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Meinung der Menschen gibt den Dingen ihre Eigenschaften, wie das Salz den Speisen
Geschmack verleiht.«

»So gibt es also nach dir keine GewiBlheit? Du leugnest die Wahrheit, welche sogar die
Gotzendiener gesucht haben? Du bettest dich in deine Unwissenheit wie ein miider
Hund, der im Schmutze schlaft?«

»Fremdling, es ist ebenso eitel, die Hunde wie die Philosophen zu beschimpfen. Wir
wissen nicht, was die Hunde sind und was wir sind. Wir wissen nichts.«

»O Greis, gehorst du denn der lacherlichen Sekte der Skeptiker an? Bist du einer jener
elenden Narren, welche sowohl die Bewegung als die Ruhe leugnen, welche den
Sonnenschein nicht vom Dunkel der Nacht zu unterscheiden vermdgen?«

»Mein Freund, ich bin allerdings Skeptiker. Ich gehore einer Sekte an, die mir
lobenswert scheint, wihrend du sie lacherlich findest. Die gleichen Dinge konnen eben
ein verschiedenes Aussehen haben. Die Pyramiden von Memphis gleichen bei
Sonnenaufgang Kegeln aus rosigem Licht und bei Sonnenuntergang erscheinen sie auf
dem glutroten Himmel wie schwarze Dreiecke. Aber wer wird ihre wirkliche Substanz
durchdringen? Du wirfst mir vor, den Augenschein zu leugnen, wihrend doch der
Schein die einzige Wirklichkeit ist, die ich anerkenne. Die Sonne scheint mir
leuchtend, aber ihr wahres Wesen ist mir unbekannt. Ich fiihle das Feuer brennen, aber
ich weil} nicht wie noch warum. Mein Freund, du verstehst mich sehr schlecht. Es ist
ibrigens gleichgiiltig, ob man so oder so verstanden wird.«

»Noch einmal, warum lebst du in der Wiiste von Datteln und Zwiebeln? Warum
ertragst du groBes Ungemach? Ich ertrage ebenso grofles und befleiBige mich, wie du,
als Einsiedler der Enthaltsamkeit. Aber ich tue es, um Gott zu gefallen und die ewige
Seligkeit zu verdienen. Und das ist ein verniinftiger Zweck, denn es ist weise, im
Hinblick auf ein grofles Gut zu leiden. Unverniinftig ist es dagegen, sich absichtlich
unniitzen Mithen und zwecklosen Leiden auszusetzen. Wenn ich nicht glaubte, —
verzeih diese Blasphemie, o ungeschaffenes Licht! — wenn ich nicht an die Wahrheit
dessen glaubte, was Gott uns durch die Stimme der Propheten, durch das Beispiel
seines Sohnes, durch die Taten der Apostel, durch die Autoritit der Konzile und das
Zeugnis der Mértyrer gelehrt hat, wenn ich nicht wiilite, dal3 die Leiden des Korpers
fiir die Gesundheit der Seele notwendig sind, wenn ich, wie du, iiber die heiligen
Mysterien in Unwissenheit lebte, wiirde ich sofort in die Welt zuriickkehren, wiirde
mich anstrengen, Reichtiimer zu sammeln, um, wie die Gliicklichen dieser Welt, {ippig
zu leben, und wiirde zu den Liisten sagen: »>Kommt, meine Tochter, kommt, meine
Dienerinnen, kommt, schenkt mir von eurem Wein, von euren Liebestrianken ein, gief3t
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fiir mich eure Wohlgeriiche aus!< Aber du, unverniinftiger Greis, du beraubst dich aller
dieser Geniisse, du verlierst sie, ohne einen Gewinn zu erwarten: du gibst ohne
Hofftnhung auf Vergeltung, und du ahmst in ldcherlicher Weise die wunderbaren Taten
unserer Einsiedler nach, wie ein eitler Affe, der eine Wand beschmiert, das Bild eines
geschickten Malers nachzuahmen glaubt. O du torichtester der Menschen, welches
sind denn deine Griinde?«

Paphnucius sprach so mit grof8er Heftigkeit. Der Greis jedoch blieb ruhig.

»Mein Freund,« antwortete er sanft, »was liegt dir an den Griinden eines schlafenden
Hundes und eines eiteln Affen?«

Paphnucius hatte immer nur den Ruhm Gottes im Auge, und da sein Zorn gewichen
war, entschuldigte er sich mit edler Demut.

»Verzeih mir, o Greis, o mein Bruder,« sagte er, »wenn mich der Eifer flir die Wahrheit
tiber die Grenzen der Schicklichkeit hinausgefiihrt hat. Gott ist mein Zeuge, dal} ich
deinen Irrtum und nicht deine Person haflte. Es schmerzt mich, dich in der Finsternis
zu sehen, denn ich liebe dich in Jesu Christo, und dein Seelenheil beschéftigt mein
Herz. Sprich, gib mir deine Griinde an! Ich brenne vor Verlangen, sie zu kennen, um
sie zu widerlegen.«

Der Greis erwiderte gelassen: »Ich bin ebenso geneigt, zu reden als zu schweigen. Ich
werde dir also meine Griinde mitteilen, ohne die deinigen dagegen zu fordern, denn du
bist mir durchaus gleichgiiltig. Ich bekiimmere mich weder um dein Gliick noch um
dein Mifgeschick, und es liegt mir nichts daran, ob du so oder so denkest. Und wie
sollte ich dich lieben oder hassen? Zuneigung und Abneigung sind des Weisen gleich
unwiirdig. Doch, da du mich darum befragst, so wisse denn, dal3 ich Timokles heille
und auf der Insel Kos von Eltern geboren bin, die sich durch den Handel bereichert
haben. Mein Vater war Schiffsreeder. Sein Verstand war sehr &hnlich demjenigen
Alexanders, dem man den Beinamen des Groflen gegeben, jedoch weniger
schwerfillig. Kurz, es war eine armselige Menschennatur. Ich hatte zwei Briider, die,
wie er, Schiffsreeder wurden. Ich wurde Lehrer der Weisheit. Nun wurde eines Tages
mein dltester Bruder von unserem Vater gezwungen, eine Karierin namens Timaé&ssa
zu heiraten, die thm so sehr mif3fiel, daf3 er nicht an ihrer Seite leben konnte, ohne in
schwarzen Triibsinn zu verfallen. Meinem jiingsten Bruder dagegen floBte Timaéssa
eine verbrecherische Liebe ein, und diese Leidenschaft wurde bald zu toller Raserei.
Die Karierin haf3te beide in gleicher Weise. Sie liebte dafiir einen Flotenspieler, den sie
nachts in ithrem Zimmer aufnahm. Eines Morgens lieB dieser daselbst seinen Kranz
liegen, den er bei den Festen zu tragen pflegte. Meine beiden Briider fanden den
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Kranz, schwuren, den Fl6tenspieler zu toten, und lieBen ihn gleich am folgenden Tage
trotz seiner Bitten und Klagen unter der Peitsche den Tod finden. Meine Schwigerin
wurde von solcher Verzweiflung erfaf3t, daB3 sie den Verstand verlor. Und nun trugen
diese drei Elenden, die den Tieren gleich geworden waren, ihren Wahnsinn am Hafen
von Kos zur Schau, indem sie mit schdumenden Lippen, wie die Wolfe, heulten und
an den Boden stierten, so dafl die Kinder sie verspotteten und mit Muscheln nach
thnen warfen. Sie starben, und mein Vater begrub sie eigenhidndig. Bald darauf
verweigerte sein Magen jegliche Nahrung, und er, der reich genug war, alles Fleisch
und alle Friichte der Markte Asiens zu kaufen, starb den Hungertod. Er war in
Verzweiflung, daB3 er mir sein Vermogen hinterlassen muflte. Ich benutzte es zu Reisen
und besuchte Italien, Griechenland und Afrika, ohne jedoch einem Weisen noch einem
Gliicklichen zu begegnen. Ich studierte die Philosophie in Athen und Alexandrien,
wurde aber vom Larm der Disputationen betdubt. Nachdem ich meine Fahrten bis
nach Indien ausgedehnt hatte, sah ich dort am Ufer des Ganges einen nackten Mann,
der mit untergeschlagenen Beinen seit dreiig Jahren unbeweglich sal.
Schlingpflanzen liefen iiber seinen ausgetrockneten Korper, und Vogel nisteten in
seinen Haaren. Und dennoch lebte er. Bei seinem Anblicke fielen mir Timaéssa, der
Flotenspieler, meine beiden Briider und mein Vater ein, und ich erkannte, dal} dieser
Inder ein Weiser war. »Die Menscheng, so sagte ich mir, >leiden, weil sie das nicht
haben, was sie fiir ein Gut halten, oder weil sie, wenn sie es haben, es zu verlieren
fiirchten, oder weil sie etwas ertragen miissen, was sie fiir ein Ubel halten. LaBt nur
jeden derartigen Glauben abschwdren, und alle Ubel werden verschwinden.« Darum
beschlof ich, nie eine Sache fiir vorteilhaft zu halten, mich von den Giitern dieser Welt
vollig loszumachen und nach dem Vorbilde des Inders in Einsamkeit und
Unbeweglichkeit zu leben.«

Paphnucius hatte der Erzdahlung des Alten aufmerksam zugehort.

»Timokles von Kos,« antwortete er, »ich bekenne, da} nicht alles in deinen Reden des
Sinnes bar ist. Es ist in der Tat weise, die Giiter dieser Welt zu verachten. Aber es wire
toricht, ebenso die ewigen Giiter zu verachten und sich dadurch Gottes Zorne
auszusetzen. Ich bedaure deine Unwissenheit, Timokles, und will dich in der Wahrheit
unterrichten, damit du erkennest, dal3 es einen Gott in drei Gestalten gibt, und du
diesem Gotte, wie ein Kind dem Vater, gehorchest.«

Aber Timokles unterbrach 1hn:

»Hiite dich, Fremdling, mir deine Lehren darzulegen, und denke nicht daran, mich zu
zwingen, deine Gefiihle zu teilen. Jeder Streit ist unfruchtbar. Ich bin der Meinung,
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daBl man keine Meinung haben muB. Ich lebe frei von Aufregung, solange mir alles
gleichgiiltig ist. Setze deinen Weg fort und versuche nicht, mich der gliickseligen
Teilnahmlosigkeit zu entreiflen, in der ich nach dem harten Werke meiner Tage wie in
ein kostliches Bad eingetaucht liege!«

Paphnucius war in Glaubenssachen griindlich unterrichtet. Dank seiner
Menschenkenntnis sah er ein, dall Gottes Gnade nicht auf dem Greis Timokles ruhte
und daB3 der Tag des Heils fiir diese auf ihren Untergang versessene Seele noch nicht
gekommen sei. Er antwortete also lieber nichts, aus Furcht, die Erbauung kénnte zum
Argernis ausschlagen. Denn es kommt bisweilen vor, daB man die Ungliubigen,
indem man gegen sie mit Worten streitet, statt sie zu bekehren, nur zu neuer Siinde
verleitet. Darum sollen die, so die Wahrheit besitzen, sie mit Klugheit ausbreiten.

»So leb' denn wohl,« sagte er, »ungliicklicher Timokles!« Und indem er einen
schweren Seufzer ausstieB3, setzte er in der Nacht seine fromme Wanderung fort.

Drittes Kapitel.

Am andern Morgen erblickte Paphnucius am Ufer des Nils mehrere Ibisse, welche
unbeweglich auf einem Bein standen und deren hellroter Hals sich im Wasser
spiegelte. Die Weiden breiteten weithin am Ufer ihr sanftes graues Laub aus; Kraniche
flogen in einem Dreieck iiber den klaren Himmel und im Schilfe horte man den Schrei
unsichtbarer Reiher. Der Strom rollte unabsehbar weit seine breiten griinen Wasser
dahin. Segel zogen wie Vogelfliigel dariiber weg. Hie und da spiegelte sich ein weilles
Haus in den Fluten. In der Ferne schwebte ein leichter Dunst {iber der Wasserflache.
Die Inseln, die dicht mit Palmen, Blumen und Fruchtbdumen bewachsen waren, lieen
aus ihrem Schatten gerduschvoll Scharen von Enten, Génsen und Flamingos
aufsteigen. Zur Linken dehnte das fruchtbare Tal seine Felder und Weinberge, welche
herrlich prangten, bis zur Wiiste aus. Die Sonne vergoldete die Ahren, und der Segen
der Erde stieg in Wolken wohlriechenden Staubes auf. Bei diesem Anblicke fiel
Paphnucius auf die Kniee und rief aus:

»Gelobt sei der Herr, der meine Reise begiinstigt hat! O du, der du den Tau ausgief3est
auf die Feigenbdaume der Arsinoitis, o mein Gott, la} deine Gnade niedersteigen in die
Seele dieser Thais, welche du mit nicht weniger Liebe geschaffen und geformt hast,
wie die Blumen des Feldes und die Baume des Gartens! Moge sie mit meinem
Beistand, wie eine balsamduftende Rose, wieder aufblithen in deinem himmlischen
Jerusalem!<
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So oft er einen Baum in Bliiten oder einen schillernden Vogel erblickte, dachte er an
Thais. Auf diese Weise gelangte er, durch fruchtbare und stark bevdilkerte Gegenden
dem linken Arme des Flusses folgend, nach jenem Alexandrien, das die Griechen das
Schone oder das Goldene genannt haben. Der Tag war seit einer Stunde angebrochen,
als er von der Hohe eines Hiigels aus die groe Stadt entdeckte, deren Décher in
rosigem Lichte ergldanzten. Er blieb stehen und sagte zu sich, indem er seine Arme
uber der Brust kreuzte:

»So liegt er denn vor mir, der Ort der Wonnen, wo ich in Siinde geboren wurde! Dies
ist die Luft, wo ich giftige Wohlgeriiche eingeatmet habe, dies das tlippige Meer, wo
ich dem Sange der Sirenen lauschte! Dies ist meine Wiege dem Fleische nach, dies
mein Vaterland im Sinne der Welt! Eine blumige Wiege, ein ruhmreiches Vaterland
nach dem Urteil der Menschen! Es ist natiirlich, wenn deine Kinder, o Alexandrien,
dich wie eine Mutter lieben. Auch ich stamme aus deinem herrlich geschmiickten
Schof3e. Aber der Bii3er verachtet die Natur, der Denker verachtet den dul3eren Schein,
der Christ betrachtet sein irdisches Vaterland als einen Verbannungsort, und der
Monch gehort der Erde nicht mehr an. Ich habe die Liebe zu dir aus meinem Herzen
getilgt, o Alexandrien! Ich hasse dich wegen deines Reichtums, wegen deiner
Wissenschaft, wegen deiner Uppigkeit und wegen deiner Schonheit. Sei verflucht,
Tempel der Dadmonen! Schamloses Lotterbett der Heiden, verpestete Arianerkanzel,
sei verflucht! Und du, gefliigelter Himmelsbote, der du den heiligen Einsiedler
Antonius, unseren Vater, fithrtest, als er vom dufersten Ende der Wiiste kommend in
diese Hochburg der Gétzendienerei eindrang, um den Glauben der Bekenner und das
Vertrauen der Martyrer zu stirken, du, o schoner Engel des Herrn, unsichtbares Kind,
erster Odem Gottes, fliege vor mir her und reinige durch deinen Fliigelschlag die
verdorbene Luft, die ich unter den finsteren Fiirsten der Welt einatmen werde!«

Nachdem er also gesprochen, setzte er seinen Weg fort. Er betrat die Stadt durch das
Sonnentor. Dieses Tor war aus Stein und ragte stolz empor. Aber in seinem Schatten
kauerten elende Gestalten, welche den Wanderern Zitronen oder Feigen anboten oder
wehklagend um einen Obolus bettelten.

Eine zerlumpte Alte, die auf den Knieen lag, ergriff das hirene Gewand des Monchs,
kiiBte es und sprach:

»Mann Gottes, segne mich, auf dal Gott mich segne! Ich habe in dieser Welt viel
gelitten und mochte im Jenseits dafiir alle Freuden haben. Du kommst von Gott,
o heiliger Mann; darum ist der Staub unter deinen Fiilen wertvoller als Gold.«
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»Der Herr sei gelobt,« sagte Paphnucius und machte mit halbgedffneter Hand iiber
dem Kopfe der Alten das Zeichen der Erlosung.

Aber kaum war er zwanzig Schritte auf der Stralle gegangen, so traf er auf eine Schar
von Kindern, die ihn verspotteten und mit Steinen bewarfen, indem sie ausriefen:

»Pfui, der hdBliche Monch! Er ist schwirzer als ein Pavian und birtiger als ein
Ziegenbock. Er ist ein Vagabund! Warum héngt man ihn nicht in einem Weinberg auf,
wie einen holzernen Priap, um die Vogel zu verscheuchen? Doch nein, er wiirde den
Hagel auf die bliihenden Apfelbdume herabziehen. Er bringt Ungliick. Mégen ihn die
Raben fressen, den schwarzen Monch!«

Und mit den Schimpfworten flogen die Steine.
»Mein Gott, segne diese armen Kinder,« murmelte Paphnucius.
Indem er seinen Weg fortsetzte, dachte er bei sich:

»Ich bin ein Gegenstand der Verehrung fiir jene Alte und ein Gegenstand der
Verachtung fiir diese Kinder. So wird dasselbe Ding von den Menschen verschieden
geachtet, weil sie in ithrem Urteil unsicher und dem Irrtum unterworfen sind. Ich muf3
gestehen, dal3 der Greis Timokles flir einen Heiden nicht ohne Verstand ist. Als Blinder
weil} er, dal3 er des Lichtes beraubt ist. Wie weit ist er jenen Gotzendienern voraus, die
aus der Nacht ihrer tiefen Finsternis herausrufen: Ich sehe den Tag! Alles in dieser
Welt ist triigerischer Schein und fliegender Sand. In Gott allein ist Bestdndigkeit.«

Er durcheilte unterdessen raschen Schrittes die Stadt. Nach zehnjdhriger Abwesenheit
erkannte er noch jeden Stein wieder, und jeder Stein war ihm ein Stein des Anstofes,
der ihn an eine Siinde erinnerte. Darum trat er hart auf die Steinplatten der breiten
Gassen und freute sich, die Blutspuren seiner zerrissenen Sohlen darauf
zuriickzulassen. Er lie} die herrliche Saulenhalle des Serapistempels links liegen und
bog in eine StraBle ein, zu deren beiden Seiten sich herrliche Landhduser erhoben,
welche unter Wohlgeriichen entschlummert schienen. Pinien, Ahorne, Terebynthen
ragten mit thren Wipfeln iiber die roten Briistungen und die goldenen Giebel heraus.
Durch die offenen Tore erblickte man in marmornen Vorsédlen eherne Standbilder und
inmitten des Blattwerks plédtschernde Springbrunnen. Kein Gerdusch storte den
Frieden dieser schonen Ruhestétten, nur ferner Flotenklang war horbar. Der Mdnch
blieb vor einem ziemlich kleinen Hause stehen, das aber edle Formen zeigte und
dessen Séulen schlank und zierlich waren wie junge Médchen. Es war mit den
Erzbiisten der berithmtesten Philosophen Griechenlands geschmiickt.
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Er erkannte unter ithnen Plato, Sokrates, Aristoteles, Epikur und Zeno, und nachdem er
mit dem Klopfer an die Tiire gepocht hatte, dachte er wiahrend des Wartens:

yUmsonst verherrlicht das Metall diese falschen Weisen. Thre Liigen sind widerlegt,
thre Seelen sind der Holle verfallen, und selbst der berithmte Plato, der die Erde mit
seiner Beredsamkeit erfiillt hat, kann jetzt nur noch mit den Teufeln disputieren.<

Ein Sklave 6ffnete die Tiire, und da er einen barfiiligen Menschen auf dem Mosaik
der Schwelle stehen sah, sagte er barsch:

»Bettle anderwo, lacherlicher Monch, und warte nicht, bis ich dich mit Stockschlagen
fortjage!«

»Mein Bruder,« antwortete der Abt von Antino€, »ich verlange nichts von dir, als daf3
du mich zu deinem Herrn Nikias fiihrest.«

Der Sklave antwortete mit verdoppeltem Zorne:
»Mein Herr empfingt keine Hunde, wie dich.«

»Mein Sohn,« entgegnete Paphnucius, »tue, bitte, was ich von dir verlange, und sage
deinem Herrn, daf3 ich 1hn zu sehen wiinsche.«

»Fort von hier, elender Bettler!« rief der Tiirhiiter wiitend.

Dabei erhob er seinen Stock gegen den Mann Gottes, der seine Arme iiber der Brust
kreuzte und ohne Bewegung den Schlag mitten ins Gesicht empfing. Dann
wiederholte er sanft:

»Tue, was ich verlangt habe, mein Sohn, ich bitte dich.«
Zitternd murmelte nun der Tirhiiter:

»Wer ist dieser Mensch, der den Schmerz nicht fiirchtet?«
Und er lief, seinen Gebieter zu benachrichtigen.

Nikias hatte eben sein Bad verlassen. Zwei schéne Sklavinnen fuhren mit dem
Badeschaber iiber seinen Korper. Er war ein hiibscher, freundlich aussehender Mann.
Ein Ausdruck sanfter Ironie lag auf seinem Gesicht. Beim Anblick des Mdnchs erhob
er sich und ging mit ausgebreiteten Armen auf ithn zu:

»Du bist's, Paphnucius, mein Mitschiiler, mein Freund, mein Bruder! Oh! ich erkenne
dich wieder, obschon du, aufrichtig gesagt, einem Tier dhnlicher siehst als einem
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Menschen. Umarme mich! Erinnerst du dich der Zeit, da wir zusammen die
Grammatik, die Rhetorik und die Philosophie studierten? Schon damals fand man, du
seist von finsterem Humor und scheuem Wesen, aber ich liebte dich wegen deiner
groflen Aufrichtigkeit. Wir pflegten zu sagen, du sdhest das Weltall mit den
empfindlichen Augen eines Pferdes an und es sei daher nicht wunderbar, daf3 du scheu
seiest. Es fehlte dir einigermallen an Attizismus, aber deine Freigebigkeit kannte keine
Grenzen. Dir lag weder an deinem Gelde noch an deinem Leben. Es wohnte in dir ein
merkwiirdiger Genius, ein fremdartiger Geist, der mich unendlich interessierte. Sei
willkommen, lieber Paphnucius, nach zehn Jahren der Abwesenheit! Du hast die
Wiiste verlassen, du gibst den christlichen Aberglauben auf und kehrst zu deinem
fritheren Leben zuriick. Ich werde diesen Tag mit einem weillen Stein bezeichnen.
Krobyle und Myrtale,« setzte er hinzu, indem er sich zu seinen Médgden wandte,
»begielt die FiiBe, die Hinde und den Bart meines lieben Gastes mit wohlriechenden
Wassern.«

Schon brachten die Médchen lachelnd eine Kanne, SalbengefiBle und einen
Messingspiegel, aber Paphnucius wehrte ihnen mit gebieterischer Gebarde und senkte
die Blicke, um sie nicht mehr zu sehen, denn sie waren kaum bekleidet. Nikias bot
thm Kissen und setzte ihm verschiedene Speisen und Getridnke vor, die Paphnucius
jedoch mit Verachtung zuriickwies.

»Nikias,« sagte er, »ich habe das, was du fdlschlich den christlichen Aberglauben
nennst und was die Wahrheit der Wahrheiten ist, nicht aufgegeben. Im Anfang war das
Wort, und das Wort war bei Gott, und Gott war das Wort. Alle Dinge sind durch
dasselbe gemacht, und ohne dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm war
das Leben und das Leben war das Licht der Menschen.«

»lLieber Paphnucius,« antwortete Nikias, der soeben eine wohlriechende Tunika
angezogen hatte, »glaubst du mich in Staunen zu versetzen, indem du kunstlos gefligte
Worte hersagst, die nur ein leeres Geplapper sind! Hast du vergessen, dal3 ich selbst
ein wenig Philosoph bin? Und glaubst du, mich mit einigen Fetzen zu befriedigen,
welche unwissende Menschen aus dem Purpurgewande des Amelius gerissen haben,
wenn Amelius, Porphyrius und Plato in all ihrer Glorie mich nicht befriedigen? Die
Systeme der Weisen sind blo3e Mirchen, erfunden, um die ewig kindlichen Menschen
zu unterhalten. Man darf sich daran belustigen, wie an den Méirchen vom Esel, vom
Bottcher, von der Matrone von Ephesus oder jeder andern milesischen Geschichte.«

Er nahm seinen Gast beim Arm und zog ihn in einen Saal, wo Tausende von Papyrus
aufgerollt in Korben lagen.
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»Das i1st meine Bibliothek,« sagte er. »Sie enthilt einen kleinen Teil der Systeme,
welche die Philosophen zur Erkldarung der Welt erfunden haben. Das Serapeum selbst,
so reich es ist, umfaflt sie nicht alle. Leider aber sind sie alle blofl Traume kranker
Seelen.«

Er notigte seinen Gast, auf einem elfenbeinernen Stuhl Platz zu nehmen und setzte
sich selbst. Paphnucius liel einen finsteren Blick {iber die Biicher der Bibliothek
gleiten und sagte:

»Man sollte sie alle verbrennen!«

»Teurer Freund, das ware schade!« antwortete Nikias. »Denn die Traume der Kranken
sind oft unterhaltend. Wenn man {iibrigens alle Traume und alle Einbildungen der
Menschen zerstoren miiflte, so wiirde die Erde alle Formen und Farben verlieren und
wir wiirden in dder Torheit dahinddmmern.«

Paphnucius fiihrte seinen Gedanken weiter aus: »Es ist gewil3, dal die Lehren der
Heiden nur leere Liigen sind. Aber Gott, der die Wahrheit ist, hat sich den Menschen
durch Wunder kundgetan. Er ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt.«

Nikias antwortete: »Du sprichst vortrefflich, lieber Paphnucius, wenn du sagst, er sei
Fleisch geworden. Ein Gott, der denkt, handelt, spricht, sich wie der antike Odysseus
auf dem grauen Meere herumtreibt, ist durchaus ein Mensch. Wie vermagst du aber an
diesen neuen Jupiter zu glauben, da die athenischen Schuljungen schon zur Zeit des
Perikles nicht mehr an den alten glaubten? Doch, lassen wir das! Du bist nicht
hergekommen, dichte ich, um iiber die drei Hypostasen zu disputieren. Was kann ich
fiir dich tun, lieber Mitschiiler?«

»Ein gutes Werk,« antwortete der Abt von Antinoé€. »Leihe mir eine wohlriechende
Tunika, wie du soeben eine angezogen hast! Flige der Tunika vergoldete Sandalen und
ein Flischchen Ol hinzu, um mir Haare und Bart zu salben! Es wire mir auch lieb,
wenn du mir eine Borse mit hundert Drachmen geben konntest. Das ist's, wozu ich zu
dir gekommen bin, o Nikias. Gib es mir im Namen Gottes und in Erinnerung an unsere
alte Freundschaft!«

Nikias lieB durch Krobyle und Myrtale seine reichste Tunika bringen, sie war in
asiatischem Stile mit Blumen und Tieren gestickt. Die beiden Médchen hielten sie
ausgebreitet und lieBen ihre lebhaften Farben spielen, in der Erwartung, daf3
Paphnucius sein hirenes Gewand ausziehe, das ihn bis auf die Fiile bedeckte. Da
jedoch der Monch erklérte, daB3 er sich eher die Haut als dieses Gewand abziehen
lasse, hingen sie ihm die Tunika dariiber. Da die beiden Méadchen schon waren,
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fiirchteten sie die Méanner nicht, obschon sie Sklavinnen waren. Sie fingen daher an,
iiber den sonderbaren Anblick zu lachen, den der Monch in diesem Schmucke bot.
Krobyle nannte ihn ihren lieben Satrapen, indem sie ihm den Spiegel bot, und Myrtale
zupfte ithn am Barte. Aber Paphnucius betete zum Herrn und sah sie nicht. Nachdem er
die vergoldeten Sandalen angezogen und die Borse, die ihm Nikias gegeben, an seinen
Girtel gebunden hatte, sagte er zu seinem Freunde, der ihn heiteren Auges betrachtete:

»O Nikias, die Dinge, die du siehst, diirfen fiir deine Augen kein Argernis sein. Wisse
denn, dal} ich von dieser Tunika, dieser Borse und diesen Sandalen einen frommen
Gebrauch machen werde!«

»Mein Lieber,« antwortete Nikias, »ich argwOhne nichts Boses, denn ich halte die
Menschen fiir ebenso unfdhig, Schlechtes wie Gutes zu tun, denn gut und bdse
bestehen nur in der Einbildung. Der Weise richtet sich bei seinen Handlungen nur nach
Sitte und Gebrauch. Ich dagegen folge den Vorurteilen, die in Alexandrien herrschen,
und gelte deswegen als Ehrenmann. Geh, Freund, und suche dein Vergniigen!«

Aber Paphnucius dachte, es sei besser, seinen Gastherrn von seiner wahren Absicht zu
unterrichten.

»Du kennst«, sagte er zu ihm, »jene Thais, die im Theater auftritt?«

»Sie ist schon,« antwortete Nikias, »und es gab eine Zeit, da sie mir teuer war. Ich
habe eine Miihle und zwei Getreidefelder fiir sie verkauft und zu ihrer Ehre drei
Biicher abscheulicher Elegien gedichtet. Wahrlich, die Schonheit ist das Méchtigste
auf der Welt, und wenn wir so geartet wiren, dall wir sie immer besitzen konnten,
wiirden wir uns so wenig als moglich um den Demiurgos, den Logos, die Aonen und
alle andern Traume der Philosophen kiimmern. Ich bewundere dich aber, Paphnucius,
daB du aus der fernsten Thebais herkommst, um mir von Thais zu sprechen.«

Nachdem er dies gesagt, seufzte er leise. Paphnucius betrachtete ihn mit Entsetzen,
denn er begriff nicht, wie ein Mensch so ruhig eine so grofle Siinde bekennen konne.
Er war darauf gefaf3t, die Erde sich auftun und Nikias in einen Flammenschlund fallen
zu sehn. Aber der Boden blieb fest, und der Alexandriner sann schweigend und mit
triibem Lécheln den Bildern seiner entschwundenen Jugend nach. Der Moénch erhob
sich und sprach mit ernster Stimme:

»Wisse denn, o Nikias, da3 ich mit Gottes Hilfe diese Thais den unfldtigen Liisten der
Erde entreilen und Jesus Christus zur Braut geben werde. Wenn der Heilige Geist mir
seinen Beistand nicht versagt, wird Thais noch heute diese Stadt verlassen, um in ein
Kloster zu gehen.«
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»Fiirchte dich, Venus zu beleidigen,« antwortete Nikias. »Sie ist eine méichtige Gottin.
Sie wird dir ziirnen, wenn du ihr ihre gefeierteste Dienerin entreiflest.«

»Gott wird mich schiitzen,« sagte Paphnucius. »Moge er auch dein Herz erleuchten,
o Nikias, und dich aus dem Abgrund ziehen, in den du versunken bist!«

Er ging hinaus, aber Nikias war ihm gefolgt. Er holte ihn auf der Schwelle ein und
fliisterte ihm, wihrend er die Hand auf seine Schulter legte, ins Ohr:

»Fiirchte dich, Venus zu beleidigen! Thre Rache ist schrecklich«

Viertes Kapitel.

Voll Verachtung fiir die leichtsinnige Rede des Nikias verlieB Paphnucius sein Haus,
ohne sich noch einmal umzusehen. Was jener gesagt hatte, flo8te ihm nur Bedauern
ein, unertridglich aber war ithm der Gedanke, daBl sein ehemaliger Freund die
Liebkosungen der Thais empfangen hatte. Ein siindiger Umgang mit diesem Weibe
schien ihm viel abscheulicher zu sein, als ein solcher mit jedem andern. Es diinkte ihm
ganz besonders verwerflich, und Nikias ward ihm von nun an zum Greuel.

Er hatte die Unreinheit immer gehal3t, aber nie war ihm dieses Laster so entsetzlich
erschienen. Nie hatte er mit soviel Uberzeugung den Zorn Jesu Christi und die
Traurigkeit der Engel iiber das Bose geteilt.

Er empfand daher einen nur um so groBeren Eifer, Thais aus der Heiden Mitte
herauszureiflen, und er sehnte sich danach, die Schauspielerin zu sehen, um sie zu
retten. Er muflte jedoch warten, bis die Hitze des Tages voriiber war, um das Weib
aufsuchen zu konnen. Noch war aber kaum der Vormittag zu Ende. Paphnucius
wandelte daher durch die volkreichen Gassen. Er hatte beschlossen, an diesem Tage
keine Nahrung zu sich zu nehmen, um der Gnade, die er vom Herrn verlangte, weniger
unwiirdig zu sein. Zur groflen Betriibnis seiner Seele konnte er nicht wagen, eine
Kirche der Stadt zu betreten, weil er sie durch die Arianer entweiht wullte, die den
Tisch des Herrn darin umgestiirzt hatten. Diese Ketzer hatten in der Tat mit
Unterstlitzung des ostromischen Kaisers den Patriarch Athanasius von seinem
Bischofssitz verjagt und versetzten die Christen Alexandriens in Unruhe und
Verwirrung.

Er schritt also aufs Geratewohl fiirbal3, indem er die Augen bald demiitig zur Erde
senkte, bald, wie in Verziickung, gen Himmel hob. Nachdem er einige Zeit
umhergeirrt war, gelangte er auf einen der Hafenddmme der Stadt. Im Hafen lagen
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zahllose Schiffe mit dunklen Kielen, wahrend dariiber hinaus das treulose Meer blau
und silbern flimmerte. Eine Galeere, die eine Nereide am Bugspriet trug, hatte soeben
die Anker gelichtet. Die Ruderer schlugen singend die Wellen, und schon lief die
weille Tochter des Meeres, die sich mit feuchten Perlen bedeckte, den Monch nur noch
ein entschwindendes Profil sehen. Sie passierte, von ihrem Lotsen gefiihrt, die enge
Durchfahrt, die in das Eunostos-Bassin fiihrt, und gewann, eine Perlenfurche hinter
sich herziehend, das hohe Meer.

»Auch ich¢, dachte Paphnucius, »wollte einst singend den Ozean der Welt befahren.
Aber ich habe meine Torheit bald erkannt, und die Nereide hat mich nicht entfiihrt.«

Unter solchen Gedanken setzte er sich auf einen Haufen Taue und schlief ein.
Wihrend seines Schlafes hatte er ein Traumgesicht. Er glaubte den lauten Schall einer
Trompete zu horen, und da der Himmel sich gleichzeitig rot farbte, begriff er, da3 die
Zeit gekommen sei. Wihrend er inbriinstig zu Gott betete, sah er ein ungeheures Tier
auf sich zukommen, das eine Lichtkrone auf der Stirne trug. Er erkannte die Sphinx
von Silsilee. Das Tier packte ihn mit den Zihnen, ohne ihm wehe zu tun, und trug ihn
im Maule fort, wie die Katzen ihre Jungen zu tragen pflegen. Paphnucius wurde so
durch mehrere Konigreiche gefiihrt, liber Fliisse und Berge hin bis an einen wiisten
Ort, der mit haBlichen Felsen und heifler Asche bedeckt war. Aus dem an mehreren
Stellen aufgerissenen Boden stieg gliihend heifler Dampf auf. Das Tier lie den
Paphnucius sanft zur Erde gleiten und sagte zu ihm:

»Siehe dal«

Paphnucius beugte sich iiber den Rand eines Abgrundes und erblickte einen
Feuerstrom, der sich im Innern der Erde zwischen zwei Reihen schwarzer Felszacken
dahinwiélzte. In fahlem Lichte wurden daselbst Seelen durch Ddmonen gepeinigt. Die
Seelen hatten noch die Gestalt der Korper bewahrt, die sie bewohnt hatten, sogar
einige Gewandstlicke hingen noch an ihnen. Diese Seelen schienen ruhig inmitten der
Qualen. Eine derselben war grof3 und weil3, mit geschlossenen Augen und einem Band
auf der Stirne. Sie trug ein Szepter in der Hand und sang. Ihre Stimme erfiillte das 6de
Gestade mit Wohllaut. Sie besang die Gotter und die Helden. Griine Teufelchen
durchstachen ihr Lippen und Brust mit glithenden Eisen. Aber der Schatten Homers
sang ruhig weiter. — Nicht weit von thm zeichnete der alte kahlkdpfige Anaxagoras mit
einem Zirkel Figuren in den Sand. Ein Dimon goB ihm gliihendes Ol ins Ohr, ohne
jedoch den Weisen in seinem Nachdenken zu stéren. AuBler diesen entdeckte der
Monch noch zahlreiche Personen, die langs des glithenden Stromes auf dem finstern
Ufer ruhig lasen oder nachdachten oder, wie die Meister und die Schiiler im Schatten
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der Platanen der Akademie, in Gesprichen lustwandelten. Nur der Greis Timokles
hielt sich abseits und schiittelte das Haupt, wie ein Mann, der alles verneint. Ein Engel
des Abgrunds schwang eine Fackel unter seinen Augen, aber Timokles wollte weder
den Engel noch die Fackel sehen. Beim Anblick dieses Schauspieles, vor
Uberraschung stumm, wandte sich Paphnucius zu dem Tiere. Es war jedoch
verschwunden, und der Mdnch erblickte an der Stelle der Sphinx eine verschleierte
Frau, die zu ihm sagte:

»Sieh hin und verstehe! Der Eigensinn dieser Unglaubigen ist so grof3, dal} sie noch in
der Holle die Opfer der Tduschungen bleiben, durch die sie im Leben verfiihrt wurden.
Der Tod hat sie nicht aufgeklért, denn offenbar geniigt es nicht, zu sterben, um Gott zu
sehen. Diejenigen, welche die Wahrheit verkannten, als sie noch unter den Menschen
lebten, werden sie immer verkennen. Die Ddmonen, welche diese Seelen foltern, was
sind sie anderes, als die Formen der gottlichen Gerechtigkeit? Darum kann sie von
diesen Seelen weder gesehen noch gefiihlt werden. Jeder Wahrheit unzuginglich,
kennen sie ihre eigene Verdammnis nicht, und selbst Gott kann sie nicht zum Leiden
zwingen.«

»Gott vermag alles,« wandte der Abt von Antino€ ein.

»Er vermag das Sinnlose nicht,« antwortete die verhiillte Frau. »Um sie zu bestrafen,
miilte er sie aufkldren, und wenn sie die Wahrheit besdBlen, wiren sie den
Auserwéhlten dhnlich.«

Voll Unruhe und Entsetzen bog sich Paphnucius nochmals iiber den Abgrund. Nun
erblickte er den Schatten des Nikias, der unter eingedscherten Myrtenbdumen mit
blumenbekranzter Stirn ldchelte. Neben thm schien Aspasia von Milet, die einen schon
gefalteten wollenen Mantel trug, zugleich von Liebe und Philosophie zu sprechen, so
sehr war der Ausdruck ihres Gesichtes sanft und edel zugleich. Der Feuerregen, der
auf die beiden niederfiel, schien ein erfrischender Tau fiir sie zu sein, und ihre Fiille
beschritten den feurigen Boden, als ob er feines Gras wire. Bei diesem Anblick fiihlte
sich Paphnucius von Wut gepackt.

»Schlage ihn, mein Gott!« schrie er, »schlage ihn! Es ist Nikias! Lall ihn weinen und
seufzen und mit den Zahnen klappern! Er hat mit der Thais gesiindigt! . . .«

Und Paphnucius erwachte in den Armen eines riesenstarken Matrosen, der ihn auf den
Sand zog, indem er ausrief:
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»Ruhig, ruhig, Freund! Bei Proteus, dem alten Hiiter der Seehunde, du schléfst
unruhig. Hétte ich dich nicht gehalten, so wérest du ins Eunostos-Bassin gefallen. So
wahr meine Mutter Salzfische verkaufte, habe ich dir das Leben gerettet.«

»lch danke Gott dafiir,« antwortete Paphnucius.

Er stand auf und ging gerade vor sich hin, indem er iiber das Traumgesicht
nachdachte, das seinen Schlaf durchzogen hatte.

»Dieses Gesicht¢, so sagte er sich, >ist offenbar ein bdses, denn es beleidigt die Giite
Gottes, indem es die Holle als der Wirklichkeit entbehrend hinstellt. Es wurde mir
ohne Zweifel vom Teufel geschickt.«

Er kam zu diesem Schlusse, weil er die Tridume, die Gott sendet, von denen zu
unterscheiden wufllite, die von den gefallenen Engeln hervorgerufen werden. Ein
solches Unterscheidungsvermogen ist niitzlich fiir den Einsiedler, der fortwahrend von
Erscheinungen umgeben ist, denn wer die Menschen flieht, ist sicher, Geistern zu
begegnen. Die Wiiste ist von Phantomen bevolkert. Wenn die Pilger sich der
zerfallenen Burg ndherten, wohin sich der heilige Einsiedler Antonius zuriickgezogen
hatte, horten sie ein Geschrei, wie es in festlichen Nachten auf den Marktplitzen der
Stadte ertont. Und dieses Geschrei wurde von den Teufeln ausgestofen, die den
heiligen Mann versuchten.

Paphnucius erinnerte sich dieses berithmten Vorbildes. Er dachte auch an den heiligen
Johannes von Agypten, den der Teufel sechzig Jahre lang durch Wunderzeichen
verfithren wollte. Aber Johannes machte die Listen der Holle zunichte. Eines Tages
jedoch nahm der Ddmon menschliche Gestalt an, trat in die Hohle des ehrwiirdigen
Johannes und sagte zu ihm: »Johannes, du wirst dein Fasten bis morgen abend
fortsetzen.« Und Johannes, der einen Engel gehort zu haben glaubte, gehorchte der
Stimme des Ddmons und fastete bis zur Vesper des folgenden Tages. Das war aber der
einzige Sieg, den der Fiirst der Finsternis iiber den heiligen Johannes von Agypten
davontrug, und es war ein kleiner Sieg. — Man darf sich daher nicht verwundern, daf}
Paphnucius sofort die Falschheit des Traumgesichts erkannte, das er wéahrend seines
Schlummers gehabt hatte.

Waihrend er Gott sanfte Vorwirfe machte, dal er thn der Gewalt der Didmonen
ausgeliefert habe, fiihlte er sich von einer Menge von Menschen gestolen und
mitgerissen, die alle nach der gleichen Richtung eilten. Da er nicht mehr gewohnt war,
in Stadten zu gehen, wurde er, wie eine leblose Sache, von einem FuB3ginger gegen
den andern geworfen, und, da er sich in den Falten seiner Tunika fing, fiirchtete er
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mehrmals, zu fallen. Neugierig, zu wissen, wohin alle diese Leute gingen, fragte er
einen von ihnen nach dem Grunde ihrer Eile.

»Fremdling,« antwortete dieser, »weillt du nicht, dal die Spiele beginnen und dal3
Thais die Biihne betreten wird? Alle diese Biirger gehen ins Theater, und ich tue
desgleichen. Gefillt es dir, mich zu begleiten?«

Paphnucius fand plotzlich, daB3 es in seinen Plan passe, Thais auf der Biihne zu sehen,
und folgte daher dem Fremdling. Bald erhob sich vor ihnen das mit glinzenden
Masken geschmiickte Tor des Theaters und seine mit unzihligen Standbildern besetzte
runde Umfassungsmauer. Der Menge folgend, betraten sie einen engen Gang, an
dessen Ende sie das lichterfiillte Amphitheater vor sich sahen. Sie nahmen auf einer
der Stufenreihen Platz, die treppenartig bis zur Biihne hinabstiegen, welche priachtig
geschmiickt, aber noch leer von Schauspielern war. Ein Vorhang war nicht vorhanden.
Man sah auf der Biihne einen kleinen Erdhiigel, wie ihn die alten Volker den Schatten
der Heroen zu weihen pflegten. Dieser Hiigel erhob sich inmitten eines Lagers. Man
erblickte Zelte, vor denen mit Lorbeerzweigen und Eichenkrinzen gezierte goldene
Schilde an Stangen hingen, wihrend Lanzen pyramidenformig zusammengestellt
waren. Dort unten war alles Ruhe und Schweigen. Aber ein Summen, gleich dem der
Bienen im Bienenstocke, ertonte in dem menschengefiillten Halbkreis. Alle Gesichter
waren durch den Widerschein der Purpurleinwand, die das Theater auf und ab wogend
bedeckte, gerdtet und wendeten sich mit dem Ausdruck gespannter Erwartung nach
dem groBen ruhigen Raume hin, den ein Grabhiigel und ein Zeltlager einnahmen. Die
Frauen lachten, indem sie Zitronen verzehrten, und die Stammgéste des Theaters
griifiten sich laut und fréhlich von einer Sitzreihe zur andern.

Paphnucius betete still fiir sich und hiitete sich vor unniitzer Rede, aber sein Nachbar
fing an, liber den Verfall der Bithnenkunst zu klagen.

»Ehemals«, sagte er, »deklamierten feingebildete Schauspieler unter der Maske die
Verse des Euripides und des Menander. Jetzt aber spricht man die Dramen nicht mehr,
sondern stellt sie nur durch Gebérden dar, und von den gottlichen Schauspielen, die in
Athen dem Ruhme des Bacchus dienten, haben wir nur das iibrig behalten, was ein
Barbar, sogar ein Skythe verstehen kann: nidmlich die Korperhaltung und die
Armbewegungen. Die tragische Maske, deren trichterformige Mundoffnung den
Schall der Stimme verstirkte, der Kothurn, der den menschlichen Leibern die Gestalt
der Gotter verlieh, die tragische Hoheit und der Gesang der schonen Verse, all das ist
dahin. Mimen und Ténzerinnen mit nacktem Gesicht ersetzen Paulus und Roscius.
Was hitten die Athener des Perikles gesagt, wenn sie ein Weib auf der Biihne erblickt
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hitten? Es ist unschicklich, dal ein Weib oOffentlich auftritt. Wir sind sehr
heruntergekommen, da wir es dulden. So wahr ich Dorion heifle, das Weib ist die
Feindin des Mannes und die Schande der Erde.«

»Du sprichst weise,« antwortete Paphnucius. »Das Weib ist unser schlimmster Feind.
Sie bringt die Lust und wird dadurch furchtbar.«

»Beil den ewigen Goéttern,« rief Dorion aus, »das Weib bringt dem Manne nicht die
Lust, sondern Traurigkeit, Verwirrung und schwarze Sorgen! Die Liebe ist die Ursache
unserer bittersten Leiden. Hore, Fremdling! Ich reiste in meiner Jugend einmal nach
Troezen in Argolis und sah dort einen wunderbar dicken Myrtenbaum, dessen Blatter
von zahllosen Stichen bedeckt waren. Weilit du nun, was die Troezenier von dieser
Myrte erzdhlen? Die Konigin Phidra blieb zur Zeit, da sie den Hippolytos liebte, den
ganzen Tag unter jenem Baume hingestreckt liegen, den man noch heute sieht. In ihrer
todlichen Sehnsucht zog sie die goldene Nadel, die ihr blondes Haar festhielt, heraus
und durchstach die Blitter des Baumes mit den duftenden Beeren. Nach und nach
wurden so alle Blétter mit Stichen bedeckt. Nachdem Phadra den Ungliicklichen, den
sie mit blutschdanderischer Liebe verfolgte, in den Tod getrieben, kam sie, wie du
weiblt, selbst elend ums Leben. Sie schloB sich in ihr Brautgemach ein und erhingte
sich mit einem goldenen Giirtel an einem elfenbeinernen Pflocke. Die Gotter aber
wollten, dall die Myrte, als Zeugin eines so elenden Geschickes auf ihren neuen
Blattern immerfort die gleichen Stiche trage. Ich habe eines dieser Blétter
abgebrochen und es an das Kopfende meines Bettes geheftet, um durch seinen Anblick
immer davor gewarnt zu werden, mich der Liebesraserei hinzugeben und um mich in
der Lehre meines Meisters, des gottlichen Epikur, zu bestirken, nach welcher der
Wunsch geféhrlich ist. Aber, genau genommen, ist die Liebe eine Krankheit der Leber
und man ist nie davor sicher, krank zu werden.«

Paphnucius fragte: »Dorion, woran findest du Vergniigen?«

Dorion antwortete traurig: »Ich habe nur ein Vergniigen und ich gestehe, da3 es kein
lebhaftes ist, es ist das Nachdenken. Mit einem kranken Magen darf man keine
anderen suchen.«

Paphnucius nahm diese Worte zum Anla3, um den Epikurder in die geistlichen
Freuden einzuweihen, welche die Betrachtung Gottes bietet, und er fing an: »Hore die
Wahrheit, Dorion, und empfange das Licht!«
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Wihrend er also sprach, bemerkte er, da3 man von allen Seiten auf ihn sah, die Arme
gegen ihn ausstreckte und ithm zu schweigen befahl. Tiefe Ruhe war im Theater
eingetreten und bald erschollen die Tone einer kriegerischen Musik.

Das Spiel begann. Man sah Soldaten aus den Zelten treten und sich zum Abmarsch
vorbereiten, als plotzlich, wie durch ein schreckliches Wunder, eine Wolke die Spitze
des Grabhiigels bedeckte. Als dieselbe wieder verschwand, erschien an ihrer Stelle der
mit goldener Riistung bekleidete Schatten des Achilleus. Indem er seine Arme nach
den Kriegern ausstreckte, schien er zu sagen: »Wie, ihr zieht von dannen, Séhne des
Danaos, ihr kehrt nach der Heimat zuriick, die ich nicht mehr schauen werde, und ihr
laBt mein Grab ohne Opfer?« Schon aber dringten sich die ersten Anfiihrer der
Griechen um den Grabhiigel. Akamas, Sohn des Theseus, der alte Nestor und
Agamemnon, der das Szepter und das Stirnband trug, betrachteten das Wunder.
Pyrrhus, der jugendliche Sohn des Achilleus, kniete im Staube. Odysseus, der an der
spitzen Miitze kenntlich war, unter der sein lockiges Haar hervorquoll, gab durch
Gebiarden zu erkennen, dal er dem Schatten des Heros zustimme. Er stritt mit
Agamemnon und man erriet ithre Worte:

»Achilleus«, sagte der Konig von Ithaka, »ist wiirdig, von uns geehrt zu werden, da er
ruhmreich fiir Hellas gefallen ist. Er verlangt, daB3 die Tochter des Priamos, die
Jungfrau Polyxena, auf seinem Grabe geopfert werde. Danaer, befriedigt die Manen
des Heros, damit sich der Sohn des Peleus im Hades erfreue.« Aber der Konig der
Konige entgegnete:

»Verschonen wir die troischen Jungfrauen, die wir den Altdren entrissen haben! Genug
des Ungliicks ist iiber das beriihmte Geschlecht des Priamos hereingebrochen.«

Er sprach also, weil er das Lager der Schwester der Polyxena teilte, und der weise
Odysseus warf ihm vor, das Bett der Kassandra der Lanze des Achilleus vorzuziehen.

Alle Griechen stimmten ithm mit lautem Waffengeklirre bei. Der Tod der Polyxena
wurde daher beschlossen und der besanftigte Schatten des Achilleus verschwand. Die
Musik, bald leidenschaftlich, bald klagend, schmiegte sich den Gedanken der
handelnden Personen an. Die Zuschauer klatschten lauten Beifall.

Paphnucius, der alles mit der gottlichen Wahrheit in Verbindung brachte, murmelte:
»Man sieht aus dieser Fabel, wie grausam die Anbeter der falschen Gotter waren.«

»Alle Religionen veranlassen Verbrechen,« antwortete ithm der Epikurder. »Zum
Gliick ist ein gottlich weiser Grieche gekommen und hat die Menschen von der eiteln
Furcht vor dem Unbekannten befreit.«
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Unterdessen war Hekabe mit aufgelostem weilem Haar und zerrissenem Gewande aus
dem Zelt getreten, wo sie gefangen war. Man vernahm einen tiefen Seufzer, als dieses
vollkommene Bild des Ungliicks erschien. Hekabe, die durch einen prophetischen
Traum unterrichtet war, jammerte {iber ihre Tochter und tiber sich selbst. Odysseus
aber stand schon neben ihr und verlangte die Polyxena. Die alte Mutter raufte sich die
Haare, zerri3 sich die Wangen mit den Fingernidgeln und kiilte die Hénde des
grausamen Mannes, der mit unveridnderlicher, mitleidloser Sanftmut zu sagen schien:

»Sei verniinftig, Hekabe, und fiige dich dem Schicksal. Es gibt auch in unseren
Hausern alte Miitter, welche ihre Kinder beweinen, die auf immer unter den Fichten
des Berges Ida entschlummert sind.«

Und Kassandra, einst Konigin des bliilhenden Asien, nun Sklavin, bestreute ihr
ungliickliches Haupt mit Staub.

Aber jetzt erschien unter dem Zeltvorhang die Jungfrau Polyxena. Allgemeine
Erregung bemichtigte sich der Zuschauer. Sie hatten Thais erkannt. Paphnucius sah
sie wieder, sie, die er zu suchen gekommen war. Mit weilem Arme hielt sie iiber
threm Haupte den schweren Vorhang. Unbeweglich, einer schonen Statue &hnlich,
aber mit ihren veilchenblauen Augen ruhig um sich blickend, sanft und stolz, erweckte
sie in allen den tragischen Schauer der Schonheit.

Beifallsgemurmel erhob sich und Paphnucius driickte erregt seine Héande gegen sein
Herz und seufzte:

»Warum, o mein Gott, gibst du einem deiner Geschopfe diese Macht?«
Dorion, der viel ruhiger blieb, sagte:

»In der Tat, die Atome, die sich augenblicklich verbunden haben, um dieses Weib zu
bilden, stellen eine dem Auge angenehme Mischung dar. Es ist aber nur ein Spiel der
Natur und diese Atome wissen nicht, was sie tun. Sie werden sich einst mit der
ndmlichen Gleichgiiltigkeit trennen, mit der sie sich jetzt verbunden haben. Wo sind
heute die Atome, welche Lais oder Kleopatra bildeten? Ich bestreite nicht, da3 die
Frauen manchmal schon sind. Aber sie sind bedauerlichen Zuféllen und ekelhaften
Gebrechen unterworfen. Daran denken iiberlegende Geister, wihrend der grofle
Haufen nicht darauf achtet. Und so flolen die Frauen Liebe ein, obschon es
unverniinftig ist, sie zu lieben.«

So betrachteten der Philosoph und der Biiler Thais und hingen noch weiter derartigen
Gedanken nach. Weder der eine noch der andere hatte gesehen, dal Hekabe durch
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Gebiarden zu ihrer Tochter gesagt hatte: »Versuche den grausamen Odysseus zu
rihren. Lal deine Tridnen, deine Schonheit, deine Jugend sprechen!«

Thais, oder vielmehr Polyxena, lie den Zeltvorhang fallen. Sie trat einen Schritt vor
und alle Herzen lagen in ithrem Bann. Als sie sich nun in edlem und leichtem Gange
Odysseus niherte, da lieB der Rhythmus ihrer Bewegungen, die das Spiel der Floten
begleitete, an eine ganze Reihe angenehmer Dinge denken und sie schien der gottliche
Mittelpunkt der Weltharmonie zu sein. Man sah nur noch sie, wéihrend alles tibrige in
ihren Strahlen untergegangen war. — Indessen schritt die Handlung auf der Biihne fort.

Der kluge Sohn des Laértes wendete den Kopf ab und barg seine Hinde unter dem
Mantel, um den Blicken und den Handkiissen der Flehenden auszuweichen. Aber die
Jungfrau gab ihm zu verstehen, da3 er nicht mehr zu fiirchten brauche. Thre ruhigen
Blicke sagten:

»Odysseus, ich werde dir folgen, um der Notwendigkeit zu gehorchen und weil ich
sterben will. Tochter des Priamos und Schwester Hektors, werde ich mein Lager, das
einst eines Konigs wiirdig erachtet wurde, nicht mit einem fremden Herrn als Sklavin
teilen. Ich verzichte aus freiem Willen auf das Tageslicht.«

Da erhob sich Hekabe, die wie leblos im Staube gelegen, plotzlich und klammerte sich
verzweiflungsvoll an ihre Tochter an. Polyxena aber loste mit sanfter Gewalt die
greisen Arme, die sie umspannten, von sich ab. Man glaubte sie sagen zu horen:

»Mutter, setze dich nicht der Beschimpfung durch den Herrn aus! Warte nicht ab, bis
er dich, um dich mir zu entreilen, unwiirdig behandelt! Reiche mir lieber diese
gerunzelte Hand, teure Mutter, und nihere deine hohlen Wangen meinen Lippen!«

Der Schmerz war im Gesicht der Thais wunderbar ausgedriickt und die Menge zeigte
sich diesem Weibe erkenntlich dafiir, da3 sie die Handlungen und Miihen des Lebens
so mit iibermenschlicher Anmut umkleidete. Paphnucius, der ihr den augenblicklichen
Glanz im Hinblick auf ihre baldige Erniedrigung verzieh, war im voraus stolz auf die
Heilige, die er dem Himmel zufiihren wiirde.

Das Schauspiel ndherte sich seinem Ende. Hekabe fiel wie tot zu Boden und Polyxena
ndherte sich, von Odysseus gefiihrt, dem Grabmal, welches die auserlesensten Krieger
umgaben. Unter Trauergesdngen stieg sie den Grabhiigel hinan, auf dessen Spitze der
Sohn des Achilleus aus einer goldenen Schale den Manen des Heros ein Trankopfer
darbrachte. Da die Opferpriester sie ergreifen wollten, gab sie durch Gebirden zu
verstehen, dal3 sie frei sterben wolle, wie es der Tochter so vieler Konige zukomme.
Dann zerrif} sie ihr Gewand und zeigte die Stelle ihres Herzens. Pyrrhus versenkte dort
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mit abgewandtem Gesichte sein Schwert und liel durch einen Kunstgriff einen Strom
Blutes der glinzend weiflen Brust der Jungfrau entflieBen, welche, den Kopf
hintiibergebeugt, die Augen in Todesangst weit aufgerissen, mit edlem Anstand
niederfiel.

Wihrend die Krieger das Opfer mit einem Schleier bedeckten und Lilien und
Anemonen dariiber streuten, erfiillten Schreckensschreie und lautes Schluchzen die
Luft, und Paphnucius, der sich von seiner Bank erhoben hatte, weissagte mit
donnernder Stimme:

»wlhr Heiden, ihr elenden Anbeter der Ddmonen, und ihr Arianer, die ihr noch
verruchter seid als die Gotzendiener, merket auf! Was ihr hier soeben gesehen habt, ist
ein Bild und ein Gleichnis. Diese Fabel birgt einen heiligen Sinn und bald wird das
Weib, das ihr hier seht, als selige Hostie dem wiederauferstandenen Gotte geopfert
werden!«

Schon verlief sich die Menge in dunkeln Fluten durch die Vomitorien. Auch der Abt
von Antino€, der den erstaunten Dorion stehen lieB, drangte sich zum Ausgang, indem
er zu weissagen fortfuhr.

Eine Stunde spiter pochte er an die Tiire der Thais.

Die Schauspielerin bewohnte damals im reichen Quartier Rakotis beim Denkmal
Alexanders ein von schattigen Girten umgebenes Haus. Es erhoben sich in ihnen
kiinstliche Felsen und ein Bach floB zwischen Weidenbiischen dahin. Eine alte
Negersklavin, die mit Ringen beladen war, 6ffnete ihm die Tire und fragte, was er
wolle.

»Ich will Thais sehen,« sagte er. »Gott ist mein Zeuge, dal ich nur deshalb hierher
gekommen bin, um sie zu sehen.«

Da er eine reiche Tunika trug und in befehlendem Tone sprach, lief ihn die Sklavin
eintreten.

»Du wirst Thais«, sagte sie, »in der Nymphengrotte finden.«

Zweites Buch. Der Papyrus

Erstes Kapitel.
Thais stammte von armen, aber freien Leuten ab, die dem Gotzendienste huldigten.
Als sie noch ein Kind war, besal} ithr Vater zu Alexandrien in der Ndahe des Mondtores
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eine Schenke, welche von Matrosen besucht wurde. Einige unzusammenhingende,
aber lebhafte Erinnerungen waren ihr aus ihrer Kinderzeit geblieben. Ihr Vater
schwebte ihr noch vor Augen, wie er mit gekreuzten Beinen an der Ecke des Herdes
sal}, grof3, furchtbar und ruhig, wie einer der alten Pharaonen, welche von den blinden
Bénkelsidngern auf der Strafle besungen wurden. Sie sah auch noch ihre Mutter, wie
sie abgehdrmt und traurig wie eine hungrige Katze das Haus durchstrich, das sie mit
dem Geschrei ihrer scharfen Stimme und den Blitzen ihrer Phosphoraugen erfiillte.
Man erzihlte sich in der Vorstadt, dal} sie eine Zauberin sei und sich nachts in eine
Eule verwandle, um zu ihren Liebhabern zu fliegen. Dies entsprach jedoch nicht der
Wahrheit, Thais wullte vielmehr, da sie ihrer Mutter oft aufgelauert hatte, genau, dal3
sie sich nicht mit Zauberkiinsten abgab, sondern, von Geiz verzehrt, die ganze Nacht
mit dem Nachzihlen der Tageseinnahme zubrachte. Der unbewegliche Vater und die
habgierige Mutter lieBen ihre Tochter ebenso frei, wie das Gefliigel des Hiihnerhofes.
So war sie denn sehr geschickt darin geworden, den betrunkenen Matrosen einen
Obolos nach dem andern aus dem Giirtel zu zichen, wahrend sie sie durch einfache
Liedchen oder durch gemeine Worte, deren Sinn sie nicht kannte, ergotzte. Sie
wanderte in der vom Geruch der gegorenen Getrianke und der mit Harz eingeriebenen
Schlduche erfiillten Schenkstube von einem Knie auf das andere. Darauf lief sie mit
von Bier klebrig gewordenen und von den harten Bérten zerstochenen Wangen, die
Obolen fest in der kleinen Hand haltend, davon, um bei einer alten Frau, die unter dem
Mondtore hinter ihren Korben kauerte, Honigkuchen einzukaufen. Die Szene war alle
Tage die gleiche: Die Matrosen erzédhlten die Gefahren, welche sie bestanden hatten,
wenn der Euros-Wind die Algen der Meerestiefe aufriihrte, spielten dann mit Wiirfeln
oder Knocheln und verlangten mit derben Fliichen das beste zilizische Bier.

Jede Nacht erwachte das Kind {iber den Rauthindeln der Trinkenden. Unter wiitendem
Geheul wurden Austernschalen iiber die Tische geworfen und verwundeten die
Stirnen. Bisweilen sah Thais bei dem rauchigen Lampenlicht auch die Messer
erglanzen und Blut flieBen.

In ihren jungen Jahren lernte sie die menschliche Giite nur durch den sanften Achmes
kennen, vor dem sie sich demiitigte. Der Haussklave Achmes, ein Nubier, der
schwérzer war als der Kessel, den er mit ernsthafter Miene abschdumte, war gut, wie
eine Nacht tiefen Schlafes. Er nahm Thais oft auf die Kniee und erzihlte ihr alte
Geschichten, worin unterirdische Gewolbe voller Schitze vorkamen, die fiir
habsiichtige Konige erbaut wurden, welche darauf die Baumeister und Maurer toten
lieBen. Es kamen in diesen Geschichten auch geschickte Diebe vor, welche
Konigstochter heirateten und Buhlerinnen, welche Pyramiden erbauen lieBen. Die
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kleine Thais liebte Achmes wie einen Vater, wie eine Mutter, wie eine Amme und wie
einen Hund. Sie hing am Schurze des Sklaven und folgte ihm in den Keller zu den
Weinkriigen und auf den Hiihnerhof, wo die mageren, struppigen Hédhnchen, an denen
nur Schnabel, Klauen und Federn waren, vor dem Messer des schwarzen Kochs
schneller als junge Adler davonflatterten. Des Nachts baute er oft auf seinem
Strohlager, statt zu schlafen, fiir Thais kleine Wassermiihlen und handgrof3e Schiffe
mit voller Ausriistung.

Da er von seinen Herren oft mi3handelt wurde, hatte er ein zerrissenes Ohr und sein
Leib war von Narben durchfurcht. Aber sein Gesicht behielt einen freudigen und
friedlichen Ausdruck. Niemand in seiner Umgebung dachte jedoch daran, sich zu
fragen, woher er die Trostung seiner Seele und den Frieden seines Herzens nehme. Er
war so einfaltig wie ein Kind. Wahrend er seine rauhe Arbeit verrichtete, sang er mit
diinner Stimme Hymnen, welche in der Seele der Thais ein unbestimmtes
Wonnegefiihl weckten. Er murmelte in tiefem freudigem Tone:

»Sage uns, Maria, was hast du dort gesehen, woher du kommst?«

»Ich habe das Schweif3tuch und die Linnen und die am Grabe sitzenden Engel gesehn.
Und ich habe die Herrlichkeit des Auferstandenen gesehen.«

Sie fragte thn: »Vater, warum singst du von den Engeln, die am Grabe sitzen?«

Und er antwortete: »Lichtchen meiner Augen, ich singe von den Engeln, weil unser
Herr Jesus gen Himmel gefahren ist.«

Achmes war ndmlich Christ. Er hatte die Taufe erhalten und man nannte ithn Theodor
bei den Liebesmahlen der Glaubigen, zu denen er sich heimlich zu der Zeit begab, die
thm fiir seinen Schlaf zugemessen war.

Zu jener Zeit erfuhr die Kirche die letzte Heimsuchung. Auf Befehl des Kaisers
wurden die Basiliken niedergerissen, die heiligen Schriften verbrannt und die heiligen
GefaBBe und Leuchter eingeschmolzen. Threr Ehren und Auszeichnungen beraubt,
erwarteten die Christen nur noch den Tod. Schrecken herrschte in der Gemeinde von
Alexandrien; die Gefangnisse waren mit Opfern iiberfiillt. Man erzédhlte mit Entsetzen
unter den Glaubigen, da3 in Syrien, Arabien, Mesopotamien, Cappadocien, iiberall im
Reiche die Peitsche, der Block, die Daumschrauben, das Kreuz und die wilden Tiere
die Priester und die Jungfrauen peinigten. Da stiirzte sich Antonius, der durch seine
Traumgesichte und sein Einsiedlertum bereits beriihmt gewordene Fiihrer und Prophet
der Glidubigen Agyptens, wie ein Adler von seinem wilden Felsen herab in die Stadt
Alexandrien und entflammte, von einer Kirche zur andern eilend, die ganze Gemeinde
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mit seinem Feuer. Den Heiden unsichtbar, war er doch bei allen Versammlungen der
Christen zugegen und fl6Bte jedem den in thm wohnenden Geist der Stirke und der
Klugheit ein. Die Verfolgung wurde mit besonderer Strenge gegen die Sklaven
gerichtet, so dall viele von ihnen von Furcht gepackt wurden und ihren Glauben
verleugneten. Eine groBere Anzahl von Sklaven floh in die Wiiste in der Hoffhung,
dort in frommer Betrachtung oder vom Raube leben zu kénnen. Achmes jedoch nahm,
wie gewohnt, an den Versammlungen teil, besuchte die Gefangenen, begrub die
Mirtyrer und bekannte freudig den Christenglauben. Der grofle Antonius, welcher
Zeuge dieses wahren Eifers war, schlo vor seiner Riickkehr in die Wiiste den
schwarzen Sklaven in seine Arme und gab ithm den FriedenskuB.

Als Thais sieben Jahre zédhlte, begann Achmes ihr von Gott zu sprechen.

»Der giitige Herr und Gott«, sagte er zu ihr, »lebt im Himmel wie ein Pharao unter
dem Zeltdache seines Harems und unter den Biumen seiner Gérten. Er ist der Alteste
der Altesten und élter als die Welt und hat nur einen Sohn, den Prinzen Jesus, den er
von ganzem Herzen liebt und der an Schonheit die Jungfrauen und die Engel
tibertrifft. Und der gute Herr und Gott sagte zum Prinzen Jesus:

»VerlaB meinen Harem wund meinen Palast, meine Dattelhaine und meine
Springbrunnen! Steige zum Wohle der Menschen auf die Erde nieder! Dort wirst du
wie ein kleines Kind sein und arm unter den Armen leben. Das Leiden wird dein
tagliches Brot sein und du wirst so reichlich weinen, da3 deine Trinen Béiche bilden,
worin der ermiidete Sklave sich mit Wonne baden wird. Gehe, mein Sohn!«

Prinz Jesus gehorchte dem guten Herrn und kam auf die Erde herab an einen Ort, der
Bethlehem in Juda genannt wird. Er lustwandelte auf den Wiesen mit blithenden
Anemonen, indem er zu seinen Gefahrten sagte:

»Gliicklich sind, die da Hunger leiden, denn ich werde sie zum Tische meines Vaters
fiihren! Gliicklich sind, die da diirsten, denn siec werden an den Quellen des Himmels
trinken! Gliicklich sind, die da weinen, denn ich werde ihre Augen mit Schleiern
trocknen, die feiner sind, als diejenigen der Ténzerinnen.<

Darum liebten ihn die Armen und glaubten an ihn. Aber die Reichen haf3ten ihn, weil
sie fiirchteten, er werde die Armen iiber sie erhohen. — Zu jener Zeit waren César und
Kleopatra machtig auf Erden. Sie haiten beide Jesus und befahlen den Priestern und
Schriftgelehrten, ihn zu téten. Um der Kénigin von Agypten zu gehorchen, errichteten
die Konige von Syrien ein Kreuz auf einem hohen Berge und lieen Jesus an diesem
Kreuze sterben. Aber einige Frauen wuschen seinen Leichnam und begruben ihn, und
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Prinz Jesus stieg, nachdem er den Deckel seines Grabes aufgebrochen hatte, wieder zu
dem guten Herrn, seinem Vater, empor.

Und seit jener Zeit kommen alle, die in ihm sterben, in den Himmel.
Gott der Herr breitet die Arme aus und sagt zu ithnen:

»Seid mir willkommen, weil ihr den Prinzen, meinen Sohn, liebt. Nehmet ein Bad und
esset alsdann.<

»Sie werden darauf unter den Klingen einer herrlichen Musik ihr Bad nehmen und
wihrend des ganzen Mahles Almeentinze sehen und Erzihlern lauschen, deren
Mairchen nie enden werden. Gott, der gute Herr, wird sie lieber haben, als das Licht
seiner Augen, da sie seine Géste sind, und sie werden Teil haben an den Teppichen
seines Karawanenhauses und an den Granatipfeln seiner Gérten.«

Achmes sprach oOfters iiber diese Dinge und Thais erfuhr so die Wahrheit. Sie
wunderte sich tliber das alles und sagte:

»Ich mochte gerne von den Granatédpfeln des guten Herrn essen.«
Achmes antwortete ihr:
»Nur die, so in Jesu Namen getauft sind, werden die Friichte des Himmels kosten.«

Thais verlangte daher, getauft zu werden. — Hieran erkannte der Sklave, da3 sie auf
Jesum ihre Hoffnung baue, und beschloB, sie tiefer einzuweihen, damit sie in die
Kirche eintreten konne; und da er sie als seine Tochter im Geiste ansah, schlof3 er sich
nun noch enger an sie an.

Das von seinen ungerechten Eltern fortwéhrend schlecht behandelte Kind hatte kein
Bett unter dem viterlichen Dache. Sie schlief in einer Ecke des Stalls zwischen den
Haustieren. Dort besuchte sie Achmes heimlich jede Nacht.

Er pflegte sich leise der Strohmatte zu ndhern, worauf sie lag, und sich dann in der bei
seiner Rasse gebriduchlichen Haltung mit aufgerichtetem Rumpfe und
untergeschlagenen Beinen auf seine Fersen zu setzen. Sein schwarzer Korper und sein
schwarzes Gesicht verloren sich im Finstern, nur seine groen weillen Augen glanzten
und von ihnen ging ein Schein aus, der dem durch die Ritzen einer Tiire dringenden
Morgenlichte glich. Er sprach mit diinner, singender Stimme, deren leichtes Niseln die
sanfte Traurigkeit der Musik hatte, die man des Abends in den Straflen hort. Bisweilen
begleitete das Atmen eines Esels oder das sanfte Muhen einer Kuh, wie ein Chor
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niederer Geister, die Stimme des das Evangelium erkldrenden Sklaven. Seine Worte
flossen ruhig dahin in der finstern Nacht, die von frommem Eifer, von Gnade und
Hofthung erfiillt wurde. Und die Neubekehrte lie3 sich, Achmes an der Hand haltend
und mit unbestimmten Bildern vor den Augen, durch die eintonigen Laute in den
Schlaf singen, und sie schlief dann ruhig ldchelnd, gewiegt von den Harmonien der
finstern Nacht und der heiligen Mysterien, unter dem Auge eines Sterns, der zwischen
den Balken der Krippe hindurchblickte.

Die Unterweisung dauerte ein ganzes Jahr bis zu der Zeit, da die Christen mit Freuden
das Osterfest begehen. In einer Nacht der ruhmreichen Woche fiihlte sich nun Thais,
die bereits auf ihrer Strohmatte im Stalle eingeschlummert war, vom Sklaven, dessen
Blick in ungewohnter Klarheit leuchtete, plotzlich emporgehoben. Er trug nicht, wie
gewoOhnlich, ein zerfetztes Lendentuch, sondern einen langen weilen Mantel, worein
er das Kind hiillte, indem er leise sagte:

»Komm, meine Seele, komm, mein Augenlicht, komm, mein Herzchen! Komm und
ziehe das weille Gewand der Taufe an!«

Mit diesen Worten trug er das Kind fort, das sich an seine Brust schmiegte.
Erschrocken und doch neugierig streckte Thais das Kopfchen aus dem Mantel hervor,
indem sie sich an dem Halse ihres Freundes festhielt, der in der Nacht dahineilte. Sie
verfolgten mehrere dunkle Gassen, kamen durch das Judenviertel und dann an einem
Begrébnisplatze vorbei, wo eine Eule ihren Ungliicksschrei horen lie. An einem
Kreuzweg sahen sie Leichen von Verbrechern an Kreuzen hingen. Raben saflen in
grofler Menge auf ithren Armen und klapperten mit den Schnibeln. Bei diesem Anblick
verbarg Thais ihr Gesicht an der Brust des Sklaven und wagte von nun an nicht mehr
um sich zu blicken. P16tzlich fiihlte sie, dall man sie auf den Boden gleiten lieB3. Als sie
die Augen oOffnete, sah sie sich in einem engen Gewdlbe, das durch Harzfackeln
erleuchtet wurde und dessen Wiande mit groBBen, steifen Figuren bemalt waren, die
sich unter dem Rauche der Fackeln zu beleben schienen. Man sah dort Ménner in
langen Gewidndern mit Palmen in den Hidnden inmitten von Ldmmern, Tauben und
Rebenranken. Thais erkannte unter diesen Figuren Jesus von Nazareth daran, daf3
Anemonen zu seinen Fufen bliihten.

In der Mitte des Raumes stand ein groBles steinernes, bis zum Rand mit Wasser
gefiilltes Becken und neben ihm ein mit einem schmalen Stirnband und einem
goldgestickten Purpurmantel geschmiickter Greis. Sein mageres Gesicht lief in einen
langen Bart aus, und in seinem reichen Gewande erschien der Greis sanft und demiitig.
Es war der Bischof Vivantius, das ausgewiesne Haupt der Kirche von Cyrene. Um zu

38



Anatole France Thais OriginalBook.Ru

leben, iibte er den Beruf eines Webers aus und verfertigte grobe Stoffe aus Ziegenhaar.
Zwei Kinder standen ihm zur Seite, und gleich daneben breitete eine alte Negerin ein
kleines weiBles Kindergewand aus. Nachdem Achmes das Kind auf den Boden gesetzt
hatte, kniete er vor dem Bischof nieder und sagte:

»Mein Vater, hier ist die kleine Seele, die Tochter meiner Seele. Ich fiihre sie dir zu,
damit du ihr, wie du es versprochen, und, wenn es deiner Wiirdigkeit gefillt, die
Lebenstaufe gebest.«

Der Bischof breitete bei diesen Worten seine Arme aus und lie3 seine verstiimmelten
Hénde sehen. Man hatte ihm ndmlich in den Tagen der Priifung, da er das Evangelium
bekannte, die Fingernédgel ausgerissen. Thais fiirchtete sich und warf sich in die Arme
Achmes'. Aber der Priester beruhigte sie mit schmeichelnden Worten:

»wFirchte nichts, liebe Kleine. Du hast hier einen Vater im Geiste, namlich diesen
Achmes, den man unter den Lebenden Theodoros nennt, und eine gute Mutter in der
Gnade, welche dir mit ihren Handen ein weilles Gewand bereitet hat.«

Und zur Negerin gewendet, fuhr er fort:

»Sie heilit Nitida. Sie i1st Sklavin hienieden. Aber Jesus wird sie im Himmel zum
Range seiner Briute erheben.«

Dann befragte er das neubekehrte Kind:

»Thais, glaubst du an Gott, den allméchtigen Vater, an seinen eingeborenen Sohn, der
fiir unser Heil gestorben ist, und an alles, was die Apostel gelehrt haben?«

»la,« antworteten gemeinsam der Neger und die Negerin, die sich an den Hénden
hielten.

Auf Befehl des Bischofs entkleidete nun Nitida knieend das Kind vollstindig, so daf3
es nur noch ein Amulett am Halse trug. Darauf tauchte der Priester es dreimal in das
Taufbecken. Die Diener boten das Ol dar, womit Vivantius die Salbungen vornahm,
und das Salz, von dem er ein Kérnchen auf die Lippen des Tduflings legte. Dann rieb
Nitida den jungen Korper, der durch soviel Priifungen zum ewigen Leben eingehen
sollte, trocken und bekleidete ihn mit dem weillen Gewande, das sie mit eigenen
Hénden gewebt hatte.

Der Bischof gab allen den Friedenskuf3 und legte nach beendigtem Gottesdienst sein
Priestergewand ab.
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Als sie alle die Krypta verlassen hatten, sagte Achmes:

»Wir diirfen uns an diesem Tage, da wir dem guten Herrn und Gott eine Seele
geschenkt haben, eine Freude gonnen. Gehen wir in das Haus, wo deine Wiirdigkeit
wohnt, Hirte Vivantius, und iiberlassen wir uns fiir den Rest der Nacht der Freude.«

»Du hast wohl gesprochen, Theodoros,« antwortete der Bischof und fiihrte die kleine
Schar in seine nahegelegene Wohnung. Sie bestand aus einem einzigen Zimmer,
dessen Einrichtung zwei Webstiihle, ein rohgezimmerter Tisch und ein zerschlissener
Teppich bildeten. Sobald sie eingetreten waren, rief der Nubier aus:

»Nitida, bring die Pfanne und den Olkrug! Wir wollen ein gutes Mahl bereiten.«

Indem er also sprach, zog er kleine Fische hervor, die er unter seinem Mantel
verborgen hatte, zlindete ein groBes Feuer an und buk sie. Hierauf setzten sich der
Bischof, das getaufte Kind, die beiden Knaben und die beiden Sklaven im Kreise auf
den Teppich und verzehrten die gebackenen Fische, indem sie den Herrn segneten.
Vivantius erzédhlte von den Martern, die er ausgestanden, und verkiindete den baldigen
Triumph der Kirche. Seine Sprache war rauh, aber voll von Bildern und Wortspielen.

Er verglich das Leben der Gerechten mit einem Purpurgewebe und sagte zur Erklarung
der Taufe:

»Der Heilige Geist schwebte iiber den Wassern. Darum empfangen die Christen die
Wassertaufe. Aber die bosen Geister bewohnen auch die Béache. Die den Nymphen
geweihten Quellen sind gefdhrlich und man hat gesehen, daBl gewisse Wasser
verschiedene Krankheiten der Seele und des Leibes hervorrufen.«

Oft sprach er in Rétseln und flofte dadurch dem Kinde eine tiefe Bewunderung ein.
Am Ende des Mahles bot er seinen Géasten etwas Wein dar. Thre Zungen l6sten sich
und sie fingen an, heilige und weltliche Lieder zu singen. Achmes und Nitida erhoben
sich und tanzten einen nubischen Tanz, den sie als Kinder gelernt hatten, und der wohl
seit den &ltesten Zeiten in ihrem Stamme getanzt worden war. Es war ein Liebestanz:
indem sie die Arme und den ganzen, im Takte sich wiegenden Korper bewegten, taten
sie, als ob sie sich abwechselnd suchten und wieder entzogen. Dabei rissen sie die
Augen weit auf und zeigten ldchelnd ihre blitzenden Zihne.

Auf diese Weise erhielt Thais die heilige Taufe.

Sie liebte aber die Belustigungen, und je groBer sie wurde, um so mehr entstanden
unbestimmte Wiinsche in threm Innern. Sie tanzte und sang den ganzen Tag mit den in

40



Anatole France Thais OriginalBook.Ru

den Gassen herumirrenden Kindern und kehrte erst bei einbrechender Nacht in das
Haus ihres Vaters zuriick, indem sie vor sich hinsummte:

»Krote, Krote, warum bleibest du zu Hause?
Ich spinn' die Wolle und den Faden von Milet.
Kroéte, Krote, wie verlorst du deinen Sohn?
Von dem weil3en Rosse fiel er in das Meer.«<

Sie zog jetzt der Gesellschaft des sanften Achmes die der Knaben und Midchen vor,
und bemerkte nicht, dal ihr Freund weniger oft um sie war. Da die Verfolgung
nachgelassen hatte, fanden die Versammlungen der Christen hdufiger statt und der
Nubier wohnte ihnen mdglichst oft bei. Sein Eifer erhitzte sich, geheimnisvolle
Drohungen entschliipften manchmal seinen Lippen. Er sagte, dal die Reichen ihre
Giiter nicht behalten wiirden, und ging auf die offentlichen Plitze, wo die Christen
niederen Standes sich zu versammeln pflegten. Dort rief er die im Schatten der alten
Mauern ausgestreckten Bettler zu sich und kiindigte ihnen die Befreiung der Sklaven
und den nahen Tag des Gerichts an.

»Im Reiche Gottes«, sagte er, »werden die Sklaven kiihlen Wein trinken und herrliche
Friichte essen, widhrend die Reichen wie Hunde zu ihren Fiilen liegen und die
Brosamen ihres Tisches verschlingen werden.«

Diese Reden blieben nicht geheim. Sie wurden in der ganzen Vorstadt bekannt und die
Herren begannen zu fiirchten, dal Achmes die Sklaven zur Emporung aufreizen
konnte. Sein Herr, der Schenkwirt, wurde darob sehr drgerlich, ohne es sich jedoch
merken zu lassen.

Als aber eines Tages ein dem Dienste der Hausgotter geweihtes silbernes Salzfall aus
der Schenke verschwunden war, wurde Achmes beschuldigt, es aus Hal} gegen seinen
Herrn und gegen die Gotter des Reiches gestohlen zu haben. Die Anklage konnte nicht
bewiesen werden, und Achmes beteuerte nach Kriften seine Unschuld. Er wurde
trotzdem vor Gericht geschleppt und, da er fiir einen schlechten Diener galt, vom
Richter zur Todesstrafe verurteilt.

»Deine Hénde,« so sagte er zu ihm, »von denen du keinen guten Gebrauch zu machen
gewul3t hast, werden an den Pfahl genagelt werden.«

Achmes horte das Urteil ruhig an, verneigte sich voll Ehrerbietung vor dem Richter
und wurde ins Gefiangnis gefiihrt. Wihrend der drei Tage, die er dort zubrachte,
predigte er den Gefangenen unaufhdérlich das Evangelium und man erzihlte spéter, daf3
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die Verbrecher und sogar der Gefangniswérter, von seinen Worten tief ergriffen, den
Glauben an Jesus den Gekreuzigten angenommen hétten.

Darauf fiihrte man ihn an jenen Kreuzweg, den er vor weniger als zwei Jahren des
nachts so freudig iiberschritten hatte, als er in seinem weillen Mantel die kleine Thatis,
die Tochter seiner Seele, sein geliebtes Herzblatt, zur Taufe trug. Als seine Hinde am
Kreuze festgenagelt wurden, stie3 er keinen Klageruf aus, sondern seufzte danach nur
oftmals: »Mich diirstet!«

Sein Todeskampf dauerte drei Tage und drei Néachte. Man hatte nicht geglaubt, da3 ein
menschlicher Korper eine so lange Qual aushalten konnte. Mehrmals hielt man ihn
bereits flir tot; die Fliegen zehrten bereits an seinen wichsernen Augenlidern; aber
immer wieder 6ffnete er seine blutroten Augen. Am Morgen des vierten Tages sang er
mit einer Stimme, die reiner war, als die eines Kindes:

»Sag' uns, Maria, was sahst du dort, woher du kommst?«
Dann lidchelte er und sagte:

»Da sind sie, die Engel des Herrn! Sie bringen mir Wein und Friichte. Wie kiihl ist ihr
Fliigelschlag!«

Und er hauchte seinen Geist aus.

Sein Gesicht behielt auch im Tode den Ausdruck seliger Begeisterung bei und die
Soldaten, welche den Richtplatz bewachten, fiihlten sich von Bewunderung ergriffen.
Vivantius ging mit einigen Christen hin, um den Leichnam zu fordern und begrub ihn
unter den Reliquien der Mértyrer in der Krypta Johannes des Tédufers. Die Kirche aber
bewahrte dem heiligen Theodor, dem Nubier, ein verehrungsvolles Andenken.

Drei Jahre spiter erlieB Kaiser Konstantin nach seinem Siege iiber Maxentius ein
Edikt, das den Christen vollen Frieden sicherte, und fortan wurden die Glaubigen nur
noch von den Héretikern verfolgt.

Thais vollendete ihr elftes Jahr, als ihr Freund als Mértyrer starb. Sie empfand dariiber
eine unbesiegbare Traurigkeit und grofles Entsetzen. Ihre Seele war nicht rein genug,
um zu begreifen, dal der Sklave Achmes infolge seines Lebenswandels und seines
Sterbens zu den Gliicklichen zu rechnen sei. In ihrer kleinen Seele keimte der
Gedanke, daB3 man in dieser Welt nur um den Preis der entsetzlichsten Qualen gut sein
konne. Sie fiirchtete sich deshalb davor, gut zu sein, denn ihr zarter Korper scheute vor
dem Schmerz zurtick.
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Sie gab sich schon frith mit den Knaben ab, die sie am Hafen fand, und folgte den
dlteren Méannern, die des Abends die Vorstddte durchstreiften. Mit dem Gelde, das sie
ithr gaben, kaufte sie Kuchen und allerlei Tand, um sich zu schmiicken.

Da sie jedoch nichts von ihrem Verdienste nach Hause brachte, wurde sie von ihrer
Mutter mit Schldgen traktiert, und um diesen zu entrinnen, lief sie barfull bis zu den
Stadtwillen und verbarg sich mit den Eidechsen in den Mauerspalten. Dort sah sie voll
Neid den Frauen nach, welche reichgekleidet und von zahlreichen Dienern umgeben
in Séanften voriibergetragen wurden.

Zweites Kapitel.

Als Thais eines Tages harter als gewohnlich von ithrer Mutter geschlagen worden war
und in trotziger Unbeweglichkeit vor der Haustiire kauerte, blieb eine alte Frau vor ihr
stehen, betrachtete sie schweigend eine Zeitlang und rief dann aus:

»O die holde Bliite, o das schone Kind! Gliicklich der Vater, der dich gezeugt, und die
Mutter, die dich geboren hat!«

Thais blieb stumm und senkte ihre Blicke zu Boden. IThre Augenlider waren gerdtet.
Man sah, dal3 sie geweint hatte.

»Mein weilles Veilchen,« fuhr die Alte fort, »ist deine Mutter nicht gliicklich, eine
kleine Gottin, wie dich, genédhrt zu haben, und freut sich dein Vater nicht von ganzem
Herzen bei deinem Anblick?«

Darauf antwortete das Kind, wie zu sich selbst sprechend:
»Mein Vater ist ein gefiillter Weinschlauch und meine Mutter ein hungriger Blutegel.«

Die Alte blickte nach rechts und links, ob man sie sehe. Dann sagte sie mit
schmeichlerischer Stimme:

»Sile Hyazinthenbliite, herrliches Gotterkind, komm mit mir und du wirst nur zu
tanzen und zu lacheln brauchen, um frohlich zu leben. Ich werde dich mit
Honigkuchen ndhren, und mein Sohn, mein eigener Sohn, wird dich wie seinen
Augapfel lieben. Mein Sohn ist schon, er ist jung, und hat am Kinn nur einen leichten
Bart. Seine Haut ist zart und er ist, wie man sagt, ein Milchschweinchen von
Acharne.«

Thais antwortete:
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»Ich will mit dir gehen.«
Und sie erhob sich und folgte der Alten zur Stadt hinaus.

Diese Frau hiel Moroé. Sie fiihrte junge Miadchen und junge Knaben, die sie im
Tanzen unterrichtete und dann den Reichen zum Auftreten bei Gastmihlern
vermietete, von Land zu Lande.

Da sie voraussah, daf} Thais bald zur schonsten der Frauen werden wiirde, brachte sie
thr mit Rutenhieben die Musik und das Versmal} bei und bearbeitete ihre gottlichen
Beine mit Lederriemen, wenn sie sich beim Klange der Kithara nicht im Takte hoben
und senkten.

Ihr Sohn, eine elende MiBBgeburt ohne Alter noch Geschlecht, mi3handelte das Kind,
in welchem er das ganze weibliche Geschlecht mit seinem Hasse verfolgte, soviel er
konnte. Als Nebenbuhler der Tanzerinnen, deren Grazie er nacheiferte, lehrte er Thais
die Kunst, in den Pantomimen durch den Gesichtsausdruck und Haltung und
Bewegung des Korpers alle menschlichen Gefiihle und besonders leidenschaftliche
Liebe zu heucheln. Er gab ihr mit Abscheu die Ratschldge eines geschickten Lehrers.
Aber aus Eifersucht auf seine Schiilerin zerkratzte er ihr die Wangen, kniff sie in den
Arm oder stach sie nach der Art boshafter Middchen von hinten mit Stecknadeln,
sobald er zu lebhaft empfand, daB3 sie fiir die Wollust der Ménner geboren war. Dank
seinem Unterricht wurde sie in kurzer Zeit eine vorziigliche Musikantin, Mimin und
Tanzerin. Die Bosheit ihrer Lehrer liberraschte sie nicht. Die unwiirdige Behandlung
erschien ihr als etwas ganz Natiirliches. Sie empfand sogar eine gewisse Achtung fiir
die Alte, weil sie musikkundig war und griechischen Wein trank. — In Antiochia, wo
sie Aufenthalt genommen, fing Moroé€ zuerst an, thre Schiilerin als Flotenspielerin und
Tanzerin den reichen Kaufleuten der Stadt zu vermieten, wenn sie Feste gaben. Thais
tanzte und gefiel. Die reichsten Bankiers flihrten sie nach der Tafel mit sich in die
Gebilische am Orontes und sie gab sich ihnen preis, ohne zu wissen, was Liebe sei. Als
sie aber eines nachts vor den vornehmsten jungen Leuten der Stadt getanzt hatte,
ndherte sich ihr, im Glanze der Jugend und voll gliihenden Verlangens, der Sohn des
Prokonsuls und sprach zu ihr mit einer Stimme, die von Kiissen feucht zu sein schien:

»O dal} ich doch der Kranz wire, der dein Haar schmiickt, Thais, das Gewand, das
deinen reizenden Korper einschliet, die Sandale, die deinen Ful} schiitzt! Ich will
aber, dal du mich, wie eine Sandale, mit Fiflen tretest. Ich will, da3 meine
Liebkosungen dein Gewand und dein Kranz seien. Komm, schones Kind, komm in
mein Haus und vergessen wir die Welt!«
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Sie sah ihn an, wéhrend er sprach, und erkannte, dafl er schon war. Pl6tzlich aber
fiihlte sie kalten Schweil} auf der Stirne, sie erbleichte und schwankte, eine Wolke
lagerte sich auf ihre Augenlider. Er bat sie nach einmal, aber sie weigerte sich, thm zu
folgen. Umsonst warf er ihr glithende Blicke zu und sprach leidenschaftliche Worte;
als er sie in die Arme nehmen und mit sich fortziehen wollte, stie3 sie ihn hart zurtick.
Er verlegte sich hierauf aufs Flehen und lief3 sie seine Trdnen sehen. Aber von einer
neuen, unbekannten und unbesiegbaren Kraft besessen, leistete sie Widerstand.

»Welche Torheit!« sagten die Giste. »Lollius ist vornehmen Geschlechts, schon und
reich und nun verschméht ihn eine Flotenspielerin!«

Lollius muflte allein nach Hause zuriickkehren, wiahrend der Nacht aber wuchs seine
Liebe bis zur Leidenschaft. Am friilhen Morgen ging er bleich und mit roten Augen
zum Hause der Flotenspielerin und bekridnzte ihre Tiire mit Blumen. Thais fuhr
jedoch, von unbestimmter Angst erfaflt, fort, Lollius zu meiden, sah ihn aber
unauthorlich im Geiste. Sie litt und konnte sich ihr Leiden nicht erkldren. Sie fragte
sich, warum sie so verdndert sei und woher ihre Melancholie komme. Sie wies auch
alle tbrigen Liebhaber zuriick, da sie ihr Entsetzen einfloBBten. Sie wollte das
Tageslicht nicht mehr sehen und blieb den ganzen Tag auf ihrem Bette liegen, vergrub
das Antlitz in die Kissen und schluchzte. Lollius aber wulite sich Zugang zu ihr zu
verschaffen und kam 6fters, um das bose Kind anzuflehn und es dann zu verwiinschen.
Sie flirchtete ihn jedoch nach wie vor, wie eine Jungfrau, und sagte immer wieder:

»Ich will nicht, ich will nicht!«

Nach vierzehn Tagen endlich gab sie ihm nach und entdeckte, da3 sie ihn liebte. Sie
folgte ihm in sein Haus und verliel ithn nicht mehr. Es war ein kostliches Dasein. Sie
blieben tagelang eingeschlossen, blickten sich in die Augen und sagten sich Worte, die
man sonst nur den Kindern sagt. Des Abends ergingen sie sich an den einsamen Ufern
des Orontes und verloren sich in den Lorbeerhainen. Manchmal standen sie mit der
Sonne auf, um an den Abhédngen des Berges Silpicus Hyazinthen zu pfliicken. Sie
tranken aus dem gleichen Becher, und wenn sie eine Traubenbeere an den Mund
fiihrte, nahm er sie ihr mit den Zihnen von ihren Lippen weg.

Aber Moro€ kam zu Lollius und forderte Thais mit groem Geschrei zuriick.

»Meine Tochter,« so rief sie, »meine Tochter entreif3t man mir, meine duftende Bliite,
mein Herzblatt! . . .«

Lollius gab ihr eine grofle Summe Geldes und schickte sie fort. Als sie aber
wiederkam und noch einige Gold-Statere verlangte, lieB sie der junge Mann
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einkerkern, und da die Richter mehrere Verbrechen entdeckten, die sie begangen hatte,
wurde sie zum Tode verurteilt und den wilden Tieren vorgeworfen.

Thais liebte den Lollius mit der ganzen Glut der Einbildungskraft und erlebte alle
Uberraschungen der Unschuld. Sie sagte ihm in voller Aufrichtigkeit des Herzens:
»Ich habe nie jemand anderem als dir angehort.«

Lollius antwortete ihr: »Du gleichst keiner anderen Frau.«

Dieser Zauber dauerte sechs Monate und wurde an einem einzigen Tage gebrochen.
Thais fiihlte sich plotzlich einsam und gleichgiiltig. Sie erkannte Lollius nicht wieder,
sie dachte bei sich:

»Wer hat ihn mir in einem Augenblick so verdndert? Woher kommt es, dal} er jetzt
allen andern Ménnern dhnlich sieht und nicht mehr sich selbst gleicht?«

Sie verlieB3 Lollius daher mit dem geheimen Wunsche, ihn in einem andern zu suchen,
da sie ihn in seiner eigenen Person nicht wiederfand. Sie dachte sich auch, es sei
weniger traurig, mit jemand zu leben, den sie nicht liebe, als mit jemand, den sie nicht
mehr liebe. Sie zeigte sich in der Gesellschaft reicher MiiBBigginger an den heiligen
Festen, wo man Chore nackter Jungfrauen in den Tempeln tanzen und Scharen von
Buhlerinnen den Orontes durchschwimmen sah. Sie nahm an allen diesen Vergniigen,
welche die elegante und ungeheuerliche Stadt offen darbot, teil. Besonders fleilig
besuchte sie die Theater, wo geschickte Mimen, die aus allen Lindern kamen, den
reichen Beifall einer schaulustigen Menge einheimsten.

Sie beobachtete die Mimen genau, auch die Ténzer und Schauspieler und besonders
die Frauen, welche in den Tragddien die in sterbliche Jiinglinge verliebten Gottinnen
und die von den Géttern geliebten Frauen darstellten. Als sie die geheimen Kiinste, mit
denen diese Weiber die Menge bezauberten, in Erfahrung gebracht hatte, sagte sie
sich, daB sie, da sie soviel schoner sei, auch um soviel besser spielen wiirde als jene.
Sie ging daher zum Fiihrer einer Mimentruppe und bat ihn, sie in dieselbe
aufzunehmen. Dank ihrer Schonheit und den Lehren der alten Moro€ wurde ihr
Wunsch sofort erfiillt, und sie betrat in der Rolle der Cirke die Biihne.

Anfangs gefiel sie jedoch nicht besonders, weil sie noch keine Erfahrung hatte und
auch, weil die Zuschauer nicht durch lange Lobspriiche zur Bewunderung angestachelt
worden waren. Aber nach einigen Monaten bescheidener Versuche brach ihre
Schonheit auf der Biihne dergestalt durch, daf3 die ganze Stadt in Bewegung geriet.
Ganz Antiochia dréangte sich ins Theater. Die kaiserlichen Beamten und die Ersten der
Biirgerschaft begaben sich, von der Macht der o6ffentlichen Meinung getrieben,
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ebenfalls dahin. Die Lasttriager, die Straenkehrer und die Hafenarbeiter sparten sich
das Geld fiir das Theater am Munde ab. Die Dichter besangen Thais in Distichen, und
bartige Philosophen deklamierten in den Badern und Turnhallen gegen sie. Wenn sie
in ihrer Sdnfte voriibergetragen wurde, so wandten die Priester der Christen das
Gesicht ab. Die Schwelle ihres Hauses war mit Blumen bekridnzt und oft von Blut
gerdtet. Sie erhielt von ihren Anbetern das Gold nicht mehr zugezéhlt, sondern in
Scheffeln zugemessen, und alle Schitze, welche sparsame Greise angehauft hatten,
schwanden wie Fliisse zu ithren Fiilen. Thr Geist war ruhig und heiter. Sie freute sich in
friedlichem Stolze der offentlichen Gunst und der Giite der Gotter, und, da sie von
aller Welt geliebt wurde, liebte sie sich auch selbst.

Nachdem sie sich so mehrere Jahre der Bewunderung und der Liebe der Antiochier
erfreut hatte, wandelte sie der Wunsch an, Alexandrien wiederzusehn und jener Stadt
thren Ruhm zu zeigen, wo sie als Kind in Elend und Schande, hungrig und mager, wie
eine Heuschrecke, auf den staubigen Straflen gelungert hatte. Die goldene Stadt
empfing sie mit Freuden und {iberschiittete sie mit neuen Reichtiimern. So oft sie in
den Spielen erschien, feierte sie einen Triumph. Zahllos zogen ihr Bewunderer und
Liebhaber zu. Sie empfing sie gleichgiiltig, denn sie hatte endlich die Hoffnung
aufgegeben, den wahren Lollius wiederzufinden.

Drittes Kapitel.

In Alexandrien empfing Thais neben vielen andern auch den Philosophen Nikias, der
ithrer begehrte, obschon er dem Grundsatze des wunschlosen Lebens huldigte. Trotz
seines Reichtums war er sanft und verstindig. Er bezauberte sie jedoch weder durch
seinen Geist noch durch die Anmut seiner Gefiihle. Sie liebte ihn nicht und drgerte
sich sogar gelegentlich liber seine elegante Ironie. Er verletzte sie durch seinen
bestindigen Zweifel. Er glaubte eben an nichts, und sie glaubte an alles. Sie glaubte an
die gottliche Vorsehung, an die Allmacht der bosen Geister, an das Los, an die
Beschworungen, an die ewige Gerechtigkeit. Sie glaubte an Jesum Christum und an
die gute Gottin der Syrer; sie glaubte ferner, dal die Hiindinnen bellen, wenn die
finstere Hekate iiber einen Kreuzweg fiahrt, und daB3 eine Frau Liebe einfloBt, wenn sie
einen Liebestrank in einen von einem blutigen Lammfell umhiillten Becher gief3t. Sie
diirstete nach Unbekanntem; sie rief namenlose Wesen an und lebte in bestindiger
Erwartung. Sie fiirchtete die Zukunft und wollte sie kennen lernen. Sie umgab sich mit
Isispriestern, chalddischen Magiern, Geheimmittelverkdufern und schwarzen
Zauberern, die sie immer betrogen, deren sie jedoch nie miide wurde. Sie fiirchtete
sich vor dem Tode und sah 1hn iiberall. Wenn sie sich der Wollust iiberlief3, schien es
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ithr plotzlich, als ob ein eisiger Finger ihre nackte Schulter beriihrte, und ginzlich
erbleichend schrie sie in den sie umfassenden Armen vor Schrecken auf.

Nikias sagte zu ihr:

»Mag es nun unser Geschick sein, in weilem Haar und mit eingefallenen Wangen in
die ewige Nacht hinabzusteigen, oder mag der Tag, der jetzt am weiten Himmel lacht,
schon unser letzter sein, was ist daran gelegen, o meine Thais! Lall uns das Leben
genieBen! Wir werden viel gelebt haben, wenn wir viel empfunden haben werden. Es
gibt keinen andern Verstand, als den der Sinne. Lieben heif3t begreifen. Was wir nicht
wissen, das ist nicht vorhanden. Warum sollen wir uns um ein Nichts quélen?«

Sie antwortete ihm zornig:

»lch verachte die, welche, wie du, nichts hoffen und nichts flirchten. Ich will wissen!
Ich will wissen!«

Um das Geheimnis des Lebens zu erfahren, fing sie an, die Biicher der Philosophen zu
lesen, aber sie verstand sie nicht. Je weiter die Jahre ihrer Kindheit zurtickwichen, um
so lieber erinnerte sie sich an sie. Es machte ihr Vergniigen, des Abends die Plitze,
Gassen und GéBchen zu durchirren, wo sie im Elend aufgewachsen war. Sie bedauerte,
thre Eltern verloren zu haben, und vor allem, sie nicht haben lieben zu konnen. Wenn
sie Christenpriestern begegnete, dachte sie an ithre Taufe und fiihlte sich beunruhigt.
Als sie eines Nachts, in einen langen Mantel gehiillt und ihr blondes Haar unter einer
dunkeln Kappe versteckt, nach ihrer Gewohnheit die Vorstidte durchstreifte, fand sie
sich plotzlich, ohne zu wissen, wie sie dorthin gekommen, vor der drmlichen Kirche
Johannes des Téufers. Sie horte im Innern singen und sah ein helles Licht sich durch
die Ritzen der Tiire stehlen. Es war das nichts Wunderbares, denn seit zwanzig Jahren
feierten die Christen unter dem hohen Schutze des Besiegers des Maxentius ihren
Gottesdienst offentlich. Aber diese Gesidnge bedeuteten einen feurigen Aufruf an die
Seelen. Als ob sie zu den Mysterien eingeladen sei, stiel die Schauspielerin die
angelehnte Tiire auf und betrat das Haus. Sie fand darin eine zahlreiche Versammlung
von Frauen, Kindern und Greisen, welche vor einem an der Mauer liegenden
Grabmale knieten. Dieses Grabmal war blof3 ein steinerner Trog, an dem Trauben und
Rebenblitter plump ausgehauen waren. Trotzdem hatte es groBe Ehren empfangen: es
war mit griinen Palmen und Krinzen roter Rosen bedeckt. Ringsum durchbrachen
zahllose Lichter das Dunkel, worin der Rauch des wohlriechenden arabischen Harzes
aussah wie die wallenden Schleier von Engeln. Und lings den Mauern glaubte man
Gestalten himmlischer Geister zu sehen. Weill gekleidete Priester neigten sich zu
FiiBen des Sarkophags. Die Hymnen, welche sie mit dem Volke sangen, handelten von
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den Wonnen des Leidens und vermischten in begeisterter Trauer soviel Freudigkeit mit
soviel Schmerz, dal3 Thais beim Anhoren die Wollust des Lebens und den Schrecken
des Todes gleichzeitig in ihre erneuerten Sinne einstromen flihlte.

Nachdem der Gesang beendigt war, erhoben sich die Glaubigen, um der Reihe nach
das Grabmal zu kiissen. Es waren einfache, an harte Arbeit gewdhnte Manner, wie
man an ihren Héinden sah. Sie traten schweren Schrittes, mit starrem Blicke,
herabhingenden Lippen und mit unschuldiger Miene vor. Einer kniete nach dem
andern vor dem Sarkophag hin und driickte seine Lippen darauf. Die Frauen nahmen
die kleinen Kinder in die Arme und lieBen sie ihre Wange sanft an den Stein
anschmiegen.

Uberrascht und ergriffen fragte Thais einen Tempeldiener, warum sie das titen.

»Weillt du nicht, Weib,« antwortete ihr der Tempeldiener, »dall wir heute den
Gedenktag des heiligen Theodor des Nubiers begehen, der unter Kaiser Diocletian fiir
den Glauben litt? Er lebte in Keuschheit und starb als Martyrer. Darum tragen wir in
weillen Gewidndern rote Rosen auf sein berithmtes Grabmal.«

Als Thais diese Worte vernahm, fiel sie auf die Kniee und brach in Trdnen aus. Die
halb erloschene Erinnerung an Achmes lebte in ihrer Seele wieder auf. Auf diese
dunkle, zugleich sanfte und schmerzliche Erinnerung warfen der Schein der Kerzen,
der Duft der Rosen, die Weihrauchwolken, die Harmonie der Gesdnge und die
Frommigkeit der Seelen den Abglanz des Ruhmes. Thais sagte sich in ihrer
Ergriffenheit:

»Er war gut, und nun gilt er als gro3 und schon! Wie hat er sich iiber die andern
Menschen emporgehoben? Was mag wohl jenes unbekannte Etwas sein, welches mehr
wert ist als Reichtum und Sinnenlust?«

Sie erhob sich langsam, richtete ihre Veilchenaugen, in denen im Kerzenlicht Tridnen
schimmerten, auf das Grab des Heiligen, der sie geliebt hatte, und kiite endlich mit
gesenktem Haupte, demiitig und langsam, als die letzte den Stein des Sklaven mit
thren Lippen, welche soviel heille Begier eingefloft hatten.

Als sie nach Hause kam, fand sie Nikias vor, welcher sie mit gesalbtem Haare und in
ungegiirtetem Leibrock erwartete, indem er eine Abhandlung iiber Sittenlehre las. Er
trat ihr mit offenen Armen entgegen.

»Bose Thais,« sagte er lichelnd, »weilit du, was ich, wihrend du so lange ausbliebst,
in dieser vom ernsthaftesten aller Stoiker diktierten Schriftrolle sah? Tugendhafte
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Lehren und stolze Grundsitze? Nein! Auf dem strengen Papyrus sah ich tausend und
aber tausend kleine Thais tanzen. Jede hatte die Hohe eines Fingers, und dennoch war
thre Anmut unendlich, und alle waren die einzige Thais. Einige schleppten Méntel von
Purpur und Gold, andere schwebten, wie eine weille Wolke, unter durchsichtigen
Schleiern in der Luft, wieder andere standen unbeweglich in géttlicher Nacktheit da,
um die Sinne um so mehr zu entflammen, und driickten keinerlei Gedanken aus. Zwei
von ihnen endlich hielten sich bei der Hand und glichen einander so sehr, daB3 es
unmoglich war, eine von der anderen zu unterscheiden. Sie ldchelten beide. Die eine
sagte: ich bin die Liebe, die andere: ich bin der Tod.«

Indem er also sprach, prefite er Thais in seine Arme und kniipfte, da er ihren finstern,
auf den Boden gehefteten Blick nicht sah, Gedanken an Gedanken, unbekiimmert
darum, daf3 sie verloren waren:

»Ja, als ich die Zeile unter den Augen hatte, wo geschrieben steht: »Nichts soll dich
davon abhalten, deine Seele zu bilden,< las ich: »Die Kiisse der Thais sind heif3er als
Feuer und siifler als Honig.< Siehst du, boses Kind, wie heute durch deine Schuld ein
Philosoph die Biicher anderer Philosophen versteht? Wir alle freilich entdecken immer
nur unsere eigenen Gedanken in den Gedanken anderer und lesen die Biicher ungefahr
so, wie ich dieses hier gelesen habe . . .«

Sie horte thm nicht zu, denn ihr Geist war noch beim Grabmal des Nubiers. Da er sie
seufzen horte, sagte er, sie auf den Nacken kiissend:

»Sei nicht traurig, mein Kind. Man ist nur dann gliicklich auf der Welt, wenn man die
Welt vergifit. Wir kennen die geheimen Mittel dafiir. Komm, la uns das Leben
betriigen: es wird es uns schon vergelten. Komm, wir wollen uns lieben!«

Aber sie stiel3 ihn zuriick.

»Uns lieben!« rief sie bitter aus. »Du, du hast noch nie jemanden geliebt! Und ich
liebe dich nicht! Nein, ich liebe dich nicht! Ich hasse dich! Geh fort! Ich hasse dich!
Ich verabscheue und verachte alle Gliicklichen und alle Reichen. Geh fort! Geh
fort! . . . Wahre Giite gibt es nur bei den Ungliicklichen. Als ich ein Kind war, kannte
ich einen schwarzen Sklaven, der am Kreuze gestorben ist. Er war gut, voll Liebe und
besal3 das Geheimnis des Lebens. Du wiérest nicht wiirdig, ihm die Fiile zu waschen.
Geh fort! Ich will dich nicht mehr sehen.«

Sie warf sich, als er gegangen, der ganzen Lange nach auf den Teppich und brachte die
Nacht in Trdnen zu, indem sie den Entschluf3 faBte, von nun an, wie der heilige
Theodor, in Armut und Einfachheit zu leben.
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Aber schon am folgenden Tage stiirzte sie sich wieder in die Vergniigungen, denen sie
geweiht war. Da sie wullte, da3 ihre noch unversehrte Schonheit nicht mehr lange
dauern werde, beeilte sie sich, moglichst viel Freude und Ruhm aus ihr zu ziehen. Auf
der Biihne, wo sie sich groflere Miihe gab als je, rief sie die Phantasie der Bildhauer,
Maler und Dichter wach. Gelehrte und Philosophen, welche in den Koérperformen,
Haltungen und Bewegungen und in dem Gange der Schauspielerin ein Abbild der die
Welten lenkenden gottlichen Harmonie sahen, stellten eine so vollendete Anmut in die
Reihe der Tugenden und sagten: »Auch Thais ist ein Geometer!« Die Unwissenden,
die Armen, die Niedrigen, die Schiichternen, vor denen sie zu erscheinen geruhte,
segneten sie dafiir, wie fiir ein himmlisches Almosen. Aber dennoch blieb sie traurig
inmitten der Lobspriiche und fiirchtete sich mehr als je vor dem Tode. Nichts
vermochte ihre Unruhe zu zerstreuen, nicht einmal thr Haus und ihre Gérten, welche
beriihmt waren und {iber welche man in der Stadt Sprichworter machte.

Sie hatte ndmlich Baume pflanzen lassen, die man mit groBBen Kosten aus Indien und
Persien herbeigeschafft hatte. Ein heller Bach bewisserte sie, und halb zerfallene
Saulenginge und wilde Felsblocke, die ein geschickter Architekt kiinstlich hergestellt
hatte, spiegelten sich in einem See, der von Standbildern umgeben war.

In der Mitte des Gartens erhob sich die Nymphengrotte, die thren Namen drei groflen
weiblichen Figuren aus farbigem Wachs verdankte, die man gleich am Eingange sah.
Diese Frauenfiguren entledigten sich ihrer Gewénder, um ein Bad zu nehmen. Sie
sahen sich unruhig um, als ob sie fiirchteten, gesehen zu werden, und schienen wie
lebend. Das Licht drang in diese Hohle nur durch eine diinne Wasserflache, welche es
ddmpfte und ihm die Farben des Regenbogens gab. An den Winden hingen, wie in
den heiligen Grotten, tiberall Krianze, Gewinde und Tafeln mit Weihinschriften, worin
die Schonheit der Thais gefeiert wurde. Es fanden sich dort auch bunt bemalte
tragische und komische Masken und Gemélde, welche Theaterszenen, groteske
Figuren oder Wundertiere darstellten. In der Mitte stand auf einer Saule ein kleiner
elfenbeinerner Eros von herrlicher alter Arbeit. Es war ein Geschenk des Nikias. Eine
Ziege aus schwarzem Marmor war in einer Nische sichtbar. Thre Augen aus Achat
funkelten. Sechs Zicklein aus Alabaster driangten sich um ihr Euter. Sie aber hob ihre
gespaltenen Hufe und ihren spitzen Kopf und schien Lust zu haben, auf die Felsen zu
klettern. Der Boden war mit Teppichen aus Byzanz, mit Kissen, welche die gelben
Menschen von Cathay gestickt hatten, und mit Fellen lybischer Lowen belegt.
Goldene Weihrauchbecken glommen im stillen. Hie und da erhoben sich bliihende
Perseazweige aus groBen Onyx-Vasen. Ganz im Hintergrund in purpurfarbigem
Schatten glanzten goldene Négel auf der Schale einer indischen Riesenschildkrote,
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welche, umgewendet, der Schauspielerin als Ruhebett diente. Dort erwartete Thais
taglich beim Murmeln der Gewdsser, unter den Wohlgeriichen und den Blumen, ldssig
hingestreckt, die Stunde der Abendmahlzeit, indem sie mit ihren Freunden plauderte
oder allein auf neue Theaterkiinste sann oder an die Flucht der Jahre dachte.

Viertes Kapitel.

An dem Tage, da Paphnucius nach Alexandrien gekommen war, ruhte sich Thais wie
gewoOhnlich nach den Spielen in der Nymphengrotte aus. Sie suchte im Spiegel nach
den ersten Zeichen des Verfalls ihrer Schonheit und dachte mit Schrecken, daf} eine
Zeit kommen werde, wo sie weille Haare und Runzeln haben werde. Umsonst suchte
sie sich zu beruhigen, indem sie sich sagte, da3 es zur Auffrischung der Hautfarbe
geniige, gewisse Krauter unter dem Hersagen von Zauberspriichen zu verbrennen.
Eine unbarmherzige Stimme rief ihr zu: »Du wirst altern, Thais, du wirst altern!«
Angstschweill benetzte ihr die Stirne. Dann blickte sie noch einmal mit unendlicher
Zirtlichkeit in den Spiegel und fand sich immer noch schon und liebenswert. Threm
Bilde zuldchelnd fliisterte sie: »Es gibt in Alexandrien kein Weib, das sich an
Geschmeidigkeit der Hiiften, Anmut der Bewegungen und Pracht der Arme mit mir
messen konnte, und die Arme, o mein Spiegel, sind die wahren Liebesketten!«

Wihrend sie so mit sich selbst sprach, erblickte sie plotzlich einen Unbekannten, der
abgezehrt, mit glilhenden Augen, schlecht gepflegtem Bart, aber in reichgesticktem
Gewande vor ihr stand. Sie liel den Spiegel fallen und stiell einen Schrei aus.

Paphnucius blieb unbeweglich stehen, und da er sah, wie grof3 ihre Schonheit in der
Néhe war, sprach er innerlich folgendes Gebet:

»Mache, o Gott, dal} das Gesicht dieses Weibes deinen Knecht erbaue, statt thm ein
Argernis zu bereiten!«

Dann zwang er sich zu reden und sprach: »Thais, ich bewohne ein fernes Land, und
der Ruf deiner Schonheit hat mich bis zu dir gefiihrt. Man erzédhlt, da3 du die
geschickteste Schauspielerin und die unwiderstehlichste der Frauen seist. Was man
von deinen Reichtiimern und deinen Liebschaften sagt, klingt mérchenhaft und
erinnert an die Rhodopis der alten Zeit, deren wunderbare Geschichte alle Nilschiffer
auswendig wissen. Darum hat mich der heile Wunsch erfal3t, dich kennen zu lernen,
und ich sehe, daB3 die Wirklichkeit meine Erwartungen iibertrifft. Du bist tausendmal
geschickter und schoner, als man sagt. Nun, da ich dich sehe, sage ich mir: >Es ist
nicht moglich, ihr zu nahen, ohne wie ein Trunkener zu taumeln.<«
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Diese Worte waren unwahr; aber von heiligem Eifer erfiillt, sprach sie der Monch mit
wahrer Begeisterung aus. Thais betrachtete nunmehr ohne Mil3fallen das merkwiirdige
Wesen, das ihr Furcht eingefloBt hatte. Paphnucius setzte sie durch sein rauhes AuBere
und durch das diistere Feuer, das in seinen Augen loderte, in Erstaunen. Sie war
neugierig, den Stand und die Lebensweise eines Mannes kennen zu lernen, der so
verschieden war von allen ihren bisherigen Bekanntschaften. Sie antwortete daher mit
sanftem Spott:

»Du scheinst leicht zur Bewunderung geneigt zu sein, o Fremdling. Nimm dich in
acht, daB3 dich meine Blicke nicht bis auf die Knochen versengen! Hiite dich, mich zu
lieben!«

Er antwortete:

»lch liebe dich, o Thais, ich liebe dich mehr als mein Leben und mehr als mich selbst.
Fiir dich habe ich meine geliebte Einsiedelei verlassen. Fiir dich haben meine dem
Schweigen geweihten Lippen unreine Worte gesprochen. Fiir dich habe ich gesehen,
was ich nicht hétte sehen, gehort, was ich nicht hétte héren sollen. Fiir dich hat sich
meine Seele beunruhigt. Fiir dich hat sich mein Herz aufgetan und sind Gedanken
daraus entsprossen, welche lebendigen Quellen gleichen, an denen die Tauben trinken.
Fiir dich bin ich Tag und Nacht durch die von Larven und Vampyren bevolkerte
Sandwiiste gewandert. Fiir dich habe ich meinen nackten Ful3 auf Vipern und
Skorpionen gesetzt! Ja, ich liebe dich! Ich liebe dich nicht wie jene Ménner, die, nur
von Fleischeslust entbrannt, als reilende Wolfe oder wiitende Stiere zu dir kommen.
Ihnen bist du teuer, wie die Gazelle dem Lowen. Thre blutdiirstige Liebe verzehrt dich
bis auf die Seele, o Weib! Ich dagegen liebe dich im Geist und in der Wahrheit, ich
liebe dich in Gott und von Ewigkeit zu Ewigkeit. Was ich fiir dich im Busen hege, das
ist die wahre Begeisterung und gottliche Liebe. Ich verspreche dir etwas Besseres als
blumengeschmiickte Trunkenheit und die Trdume einer kurzen Nacht. Ich verspreche
dir heilige Liebesmahle und himmlische Hochzeitsfeste. Die Gliickseligkeit, die ich
dir bringe, wird nie enden; sie ist unerhdrt; sie ist unaussprechlich, sie ist derart, da3
die Gliicklichen dieser Welt, wenn sie blof3 einen Schatten von ihr erblicken konnten,
sofort vor Erstaunen stiirben.«

Thais antwortete mit schalkhaftem Lacheln:

»Mein Freund, 1alB mich doch eine so seltene Liebe sehen. Beeile dich! Allzu lange
Reden wiren eine Beleidigung meiner Schonheit, 1aB uns keinen Augenblick
verlieren! Ich brenne vor Ungeduld, die Gliickseligkeit kennen zu lernen, die du mir
ankiindigst. Wenn ich jedoch die Wahrheit sagen soll, so fiirchte ich, dal sie mir
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immer unbekannt bleiben wird, und daB alles, was du mir versprichst, mit den Worten
verschwinden wird. Es ist leichter, ein groBes Gliick zu versprechen, als es zu
verleihen. Jeder besitzt sein besonderes Talent. Das deinige besteht wohl in der
Beredsamkeit. Du sprichst von einer unbekannten Liebe. Da man sich aber schon seit
undenklicher Zeit liebt und kiillt, so wire es wunderbar, wenn es noch Geheimnisse in
der Liebe gibe. Uber diesen Gegenstand wissen die Liebenden besser Bescheid als die
Magier.«

»Thais, spotte nicht! Ich bringe dir eine unbekannte Liebe.«
»Mein Freund, du kommst zu spit. Ich kenne alle Liebeskiinste.«

»Die Liebe, die ich dir bringe, ist voll des Ruhmes, wihrend die Liebeskiinste, die du
kennst, nur Schande bringen.«

Thais betrachtete thn mit finsterem Blicke. Eine harte Falte durchfurchte ihre kleine
Stirne:

»Du bist sehr kiihn, Fremdling, dal du deine Wirtin beleidigst. Sieh mich an und sage,
ob ich einem schmachbeladenen Geschopfe gleiche! Nein! ich lebe nicht in der
Schande und ebensowenig alle andern Frauen, die wie ich leben, mogen sie auch
weniger schon und reich sein als ich. Ich habe auf allen meinen Pfaden Liebesgliick
ausgestreut, und darum bin ich gefeiert in der ganzen Welt. Ich besitze mehr Macht als
die Herren der Erde. Ich habe sie zu meinen Fiilen gesehen. Sieh meine kleinen Fii3e
an: Tausende von Menschen wiirden mit ihrem Blute das Gliick bezahlen, sie zu
kiissen. Ich bin freilich nicht sehr gro3 und nehme auf der Erde nicht viel Raum ein.
Wer mich von der Hohe des Serapeums herab auf der Strafle gehen sieht, fiir den
gleiche ich einem Reiskorn; aber dieses Reiskorn hat unter den Menschen Trauer,
Verzweiflung, Hall und Verbrechen verursacht, genug, um den ganzen Tartarus zu
fiillen. Bist du nicht wahnsinnig, mir von Schande zu reden, da alles um mich her
meinen Ruhm singt?«

»Was Ruhm ist in der Menschen Augen, ist Schmach vor Gott. O Weib, wir sind in so
verschiedenen Gegenden gendhrt worden, daf3 es nicht wunderbar ist, wenn wir weder
die gleiche Sprache noch die gleichen Gedanken haben. Aber trotzdem ist der Himmel
mein Zeuge, dafl ich mich mit dir einigen will und daB3 es meine feste Absicht ist, dich
nicht eher zu verlassen, als bis unsere Gefiihle die gleichen geworden sind. Wer wird
mir flammende Reden eingeben, damit du vor meinem Atem schmilzest wie Wachs,
o Weib, und damit die Finger meiner Wiinsche dich nach ihrem Belieben nmformen
konnen? Welche Kraft wird dich mir iiberliefern, teuerste der Seelen, damit der Geist
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der mich belebt, dich zum zweiten Male erschaffe und dir eine neue Schonheit
verleihe, auf dafl du unter Freudentrdnen ausrufst: »Erst heute bin ich wirklich geboren
worden!< Wer wird aus meinem Herzen eine Siloah-Quelle hervorbrechen lassen, in
deren Bade du deine urspriingliche Reinheit wiedererlangen kannst? Wer wird mich in
einen Jordan verwandeln, dessen Wasser, liber dich ausgegossen, dir das ewige Leben
geben wird?«

Thais ziirnte nicht mehr.

yDieser Mann¢, so dachte sie bei sich, »spricht von ewigem Leben und alles, was er
sagt, scheint auf einem Talisman geschrieben zu stehn. Er ist ganz gewill ein Magier
und besitzt geheime Mittel gegen das Alter und gegen den Tod.<

Sie beschloB3 daher, ihm gnéddig zu sein. Zu diesem Zwecke zog sie sich, Furcht
heuchelnd, in das Innere der Grotte zuriick, setzte sich auf den Rand des Ruhebettes,
zog ihr Obergewand kunstvoll iiber die Brust und wartete mit gesenkten Blicken
unbeweglich und stumm. Ihre langen Wimpern warfen einen zarten Schatten auf ihre
Wangen. Thre ganze Haltung driickte Schamhaftigkeit aus. lhre nackten Fiille
schaukelten langsam. Sie glich einem Kinde, das, am Rande eines Baches sitzend,
traumt.

Aber Paphnucius blickte sie an, ohne sich zu riihren. Seine zitternden Kniee wollten
thn nicht mehr tragen, die Zunge war ithm plétzlich im Munde getrocknet und ein
entsetzlicher Sturm wiitete in seinem Hirne. Plotzlich triibte sich thm der Blick, und er
sah nur noch einen dichten Nebel vor sich. Er erkannte, dafl sich die Hand Jesu auf
seine Augen gelegt habe, um diese Frau vor ihm zu verbergen. Ermutigt durch einen
solchen Beistand und neugestirkt, sagte er mit einem Ernst, welcher eines Altesten der
Wiiste wiirdig gewesen wire:

»Glaubst du denn, dal3 du, wenn du dich mir hingibst, vor Gott verborgen bleibst?«
Sie schiittelte den Kopf und sagte:

»Gott! Wer zwingt ithn denn, immer ein Auge auf die Nymphengrotte zu haben? Er
kann sich ja abwenden, wenn wir ihm Anstof3 erregen! Da er uns geschaffen hat, kann
er Ubrigens weder betriibt noch liberrascht sein, wenn er uns so sieht, wie er uns
gemacht hat, und erkennt, daB3 wir gemafl der Natur handeln, die er uns gegeben hat.
Man spricht viel zu viel in seinem Namen und schiebt ihm oft Gedanken unter, die er
nie gehabt hat. Kennst du denn, o Fremdling, seinen wahren Willen so gut? Wer bist
du, daB du in seinem Namen sprichst?«
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Bei dieser Frage 6ffnete der Monch sein gelichenes Prachtkleid, zeigte sein hirenes
Gewand und sagte:

»lch bin Paphnucius, Abt von Antinoé€, und komme aus der heiligen Wiiste. Die Hand,
die Abraham aus Chaldda und Loth aus Sodom wegfiihrte, hat mich von der Welt
getrennt. Ich war fiir die Menschen nicht mehr am Leben. Aber dein Bild ist mir in
meinem Jerusalem der Sandwiiste erschienen, und ich habe erkannt, dal3 du voll
Faulnis bist und daf3 der Tod in dir wohnt. Und nun stehe ich vor dir, o Weib, wie vor
einem Grabe und rufe dir zu: »Thais, erhebe dich!««

Bei den Worten »Paphnucius«, »Abt«, »Sandwiiste« war sie vor Entsetzen blaf}
geworden. Sie warf sich nun mit wirren Haaren und gefalteten Hinden weinend und
seufzend dem heiligen Manne zu Fiilen und rief:

»Tue mir nichts zuleide! Warum bist du gekommen? Was willst du von mir? Tue mir
nichts zu leide! Ich weil}, da3 die Heiligen der Wiiste die Frauen verabscheuen, die,
wie ich, gemacht sind, um zu gefallen. Ich fiirchte, du hassest mich und willst mir
schaden. Oh, ich zweifle nicht an deiner Macht. Aber wisse, Paphnucius, dafl du mich
weder zu hassen noch zu verachten brauchst. Ich habe nie, wie so viele Méanner, mit
denen ich verkehre, deine freiwillige Armut verspottet. Rechne mir daher auch du
meinen Reichtum nicht zum Verbrechen an. Ich bin schén und geschickt bei den
Spielen. Ich habe meinen Beruf ebensowenig selbst gewiahlt wie meine Naturanlagen.
Ich war einmal zu dem geschaffen, was ich tue. Ich bin dazu geboren, die Menschen
zu bezaubern. Und du selbst sagtest noch eben, daB3 du mich liebest. Wende deine
Wissenschaft nicht gegen mich an! Sprich keine Zauberformeln aus, welche meine
Schonheit zerstoren oder mich in eine Salzsdule verwandeln wiirden! Mach mir nicht
mehr bange! ich bin vorhin schon nur zu sehr erschrocken. Lal3 mich nicht sterben! Ich
fiirchte den Tod so sehr.«

Er gab ihr ein Zeichen, dal} sie sich erheben solle, und sagte:

»Beruhige dich, Kind! Ich werde nicht Schande und Verachtung auf dich hédufen. Ich
komme im Namen dessen, der sich auf den Rand des Brunnens setzte, um aus dem
Kruge zu trinken, den thm die Samariterin bot, und der, als er im Hause Simons aB, die
Salben der Maria von Magdala empfing. Ich habe oft die reiche Gnade, die Gott iiber
mich ausgegossen, schlecht angewendet. Nicht der Zorn, sondern das Mitleid hat mich
gleichsam bei der Hand genommen, um mich hierher zu fiihren. Ich habe dich, ohne
zu liigen, mit Worten der Liebe anreden diirfen, denn mein Herz flihrt mich zu dir. Ich
brenne vor barmherziger Liebe, und wenn deine Augen, die an das rohe Schauspiel des
Irdischen gewohnt sind, das wahre, verborgene Wesen der Dinge erblicken konnten,
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wiirde ich dir wie ein Zweig jenes brennenden Busches erscheinen, welchen der Herr
einst auf dem Berge dem Moses gezeigt hat, um ihm die wahre Liebe zu erkléren, die
uns entflammt, ohne uns zu versengen, und die, statt Kohlen und leere Asche
zuriickzulassen, alles, was sie durchdringt, auf Ewigkeit mit Wohlgeriichen und
Balsam erfiillt.«

»Monch, ich glaube dir und fiirchte mich nicht mehr vor deinen Zauberkiinsten. Ich
habe oft von den Einsiedlern der Thebais reden horen. Was man mir vom Leben des
Antonius und des Paulus erzdhlt hat, ist wunderbar. Dein Name war mir nicht
unbekannt. Man hat mir gesagt, dal du schon in jungen Jahren den dltesten Biilern an
Tugend gleichest. Sobald ich dich erblickte, habe ich, ohne zu wissen, wer du seist,
gefiihlt, da3 du kein gewohnlicher Mensch bist. Sage mir, kannst du das fiir mich tun,
was weder die Isispriester, noch die des Hermes, noch die der Juno Cilestis, noch die
Wahrsager Chaldéas, noch die babylonischen Magier vermocht haben? Moénch, kannst
du, da du mich liebst, verhindern, dal3 ich sterben muf3?«

»O Weib, der wird leben, der da leben will. Fliehe die schimpflichen Liiste, worin du
fir immer sterben wiirdest! Entreill den bosen Geistern, die thn furchtbar brennen
wiirden, diesen Leib, den Gott mit seinem Speichel geknetet und mit seinem Odem
belebt hat. Erschopft vor Miidigkeit, komm und erquicke dich an den gesegneten
Quellen der Einsamkeit! Komm und trinke an den in der Wiiste verborgenen Quellen,
die bis zum Himmel aufspringen! Geédngstigte Seele, komm und besitze endlich, was
du ersehnst! Freudedurstiges Herz, komm und geniee die wahren Freuden: die
Armut, den Verzicht, das Selbstvergessen, das volle Aufgehen des ganzen Wesens im
SchoB3e Gottes. Heute noch Feindin Christi und morgen seine Braut, komme zu ihm!
Komm, die du suchtest, und du wirst sagen: »Ich habe die Liebe gefunden!«

Aber Thais schien an andere Dinge zu denken.

»Monch,« fragte sie, »wenn ich auf meine Freuden verzichte und Bulle tue, werde ich
dann wirklich im Himmel mit unversehrtem Korper und in meiner ganzen Schonheit
auferstehen?«

»Thais, ich bringe dir das ewige Leben. Glaube mir, denn es ist Wahrheit, was ich
verkiinde.«

»Und wer blirgt mir dafiir, dall es Wahrheit sei?«

»David und die Propheten, die Schrift und die Wunder, deren Zeuge du sein wirst.«
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»Monch, ich mochte dir glauben, denn ich gestehe dir, dall ich das Gliick in dieser
Welt nicht gefunden habe. Mein Los war schoner als das einer Konigin, und doch hat
mir das Leben viel Leid und viel Bitternis gebracht, und heute bin ich seiner unendlich
miide. Alle Frauen beneiden mein Geschick, ich aber beneide manchmal dasjenige der
zahnlosen Alten, die, als ich noch klein war, unter einem der Stadttore Honigkuchen
feilhielt. Ich habe schon oft gedacht, da3 die Armen allein gut, gliicklich und gesegnet
seien und dal} es eine grofle Seligkeit sein miisse, in Niedrigkeit und Demut zu leben.
Monch, du hast die Tiefen meiner Seele erregt, und was auf ihrem Grunde
schlummerte, ist an die Oberflache gestiegen. Wem soll man glauben? Was wird aus
uns? Was ist das Leben?«

Wihrend sie also sprach, dnderte sich das Aussehen des Paphnucius. Himmelslust
iberstrahlte sein Gesicht.

»Ho6re mich an,« sagte er, »ich bin nicht allein in deine Wohnung getreten. Ein anderer
begleitete mich, ein anderer, der hier zu meiner Seite steht. Ihn kannst du nicht sehen,
weil deine Augen noch nicht wiirdig sind, ithn zu betrachten, aber bald wirst du ihn in
seinem wonnigen Glanze erblicken und ausrufen: >Er allein ist liebenswert!< Hétte er
nicht vorhin seine sanfte Hand auf meine Augen gelegt, o Thais, so wére ich vielleicht
mit dir in Siinde verfallen, denn allein bin ich schwach und unsicher. Er aber hat uns
beide gerettet. Er ist ebenso gut als méchtig, und sein Name ist Heiland. Er wurde der
Welt durch David und die Sibylle verheillen, er wurde in der Wiege von den Hirten
und den Konigen aus dem Morgenland angebetet, von den Pharisdern gekreuzigt, von
den heiligen Frauen begraben, durch die Apostel der Welt offenbart, durch die
Mirtyrer bezeugt. Und heute, da er erfahren hat, da3 du dich vor dem Tode fiirchtest,
o Weib, kommt er in dein Haus, um dir den Tod zu ersparen! Nicht wahr, mein Jesus,
du erscheinst mir zu dieser Stunde, wie du den Ménnern aus Galilda in jenen
wunderbaren Tagen erschienest, da die Sterne, die mit dir vom Himmel kamen, der
Erde so nahe waren, daB3 die unschuldigen Kindlein sie mit den Héidnden fassen
konnten, wenn sie auf den Zinnen Bethlehems in den Armen ihrer Miitter spielten?
Nicht wahr, mein Jesus, wir sind in deiner Gesellschaft, und du zeigst uns die
Wirklichkeit deines kostbaren Korpers? Ist's nicht wahr, da3 wir dein Gesicht sehen
und daB3 die Trine, die liber deine Wange flieit, eine wahre Trine ist? Gewil3, der
Engel der ewigen Gerechtigkeit wird sie auffangen, und sie wird das Losegeld fiir
Thais' Seele sein. Nicht wahr, du bist da, mein Jesus? Mein Jesus, deine Lippen 6ffnen
sich. Du willst sprechen. Sprich! ich hore. Und du, Thais, gliickliche Thais! hore, was
der Heiland selbst dir sagen will. Er spricht aus mir, nicht ich selbst. Er sagt: »Ich habe
dich lange gesucht, o mein verirrtes Lamm! Endlich finde ich dich! Fliehe nicht! Lal3
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dich in meine Arme nehmen, und ich werde dich auf meinen Schultern bis zum
himmlischen Stalle tragen. Komm, meine Thais, komm, meine Auserwéhlte, komm,
weine mit mir!<«

Mit verziickten Blicken fiel Paphnucius auf die Kniee, und nun sah auch Thais auf
dem Gesichte des frommen Mannes den Abglanz des lebendigen Jesus.

»O entschwundene Tage meiner Kindheit!« rief sie schluchzend aus. »O mein lieber
Vater Achmes! guter, heiliger Theodor, warum bin ich nicht in deinem weilen Mantel
gestorben, als du mich im ersten Tageslicht noch feucht vom Wasser der Taufe nach
Hause trugest!«

Paphnucius eilte auf sie zu, indem er ausrief:

»Du bist getauft! . . . O Himmelsweisheit! O Vorsehung! O giitiger Gott! Nun erkenne
ich die Macht, die mich zu dir zog. Nun weil} ich, was dich in meinen Augen so schon
und so teuer erscheinen lieB. Die Kraft des Taufwassers zwang mich, den Schatten
Gottes, worin ich lebte, zu verlassen, um dich in der vergifteten Luft der Erdenwelt
aufzusuchen. Ein Tropfen jenes Wassers, welches deinen Korper reinigte, ist ohne
Zweifel auf meine Stirne gefallen. Komm, meine Schwester, und empfange von
deinem Bruder den Friedenskuf3!«

Und der Monch beriihrte mit den Lippen die Stirne der Buhlerin.

Dann schwieg er, um Gott reden zu lassen, und man horte in der Nymphengrotte nur
noch das Schluchzen der Thais und den Gesang der rauschenden Gewasser.

Sie weinte, ohne ihre Trdnen zu trocknen, als zwei Negersklavinnen eintraten, welche
mit Gewédndern, Krianzen und Salben beladen waren.

Das brachte Thais auf andere Gedanken.

»Es war sehr unbedacht, zu weinen,« sagte sie, indem sie zu lacheln versuchte. »Die
Tranen roten die Augen und zerstoren die Hautfarbe. Ich werde heute abend bei einem
meiner Freunde speisen, und ich will schon sein, denn es werden dort Frauen zugegen
sein, die jede Erschlaffung meiner Ziige erspidhen. Diese Sklavinnen kommen mich
anzukleiden. Ziehe dich zuriick, mein Vater, und lal sie gewdhren! Sie sind geschickt
und wohlerfahren; ich habe sie auch teuer genug bezahlt. Sieh dir diese an, welche
schwere Goldringe trigt und so weille Zdhne zeigt! Ich habe sie der Frau des
Prokonsuls abgelistet.«
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Paphnucius hatte zuerst die Absicht, sich mit aller Macht dem Besuch dieses
Gastmahls zu widersetzen. Da er aber entschlossen war, mit Klugheit vorzugehn,
fragte er, welche Leute Thais dort antreffen werde.

Sie antwortete, da} sie auller dem Gastgeber, dem alten Flottenprafekten Cotta, Nikias
und verschiedene andere streitlustige Philosophen, den Dichter Kallikrates, den
Oberpriester des Serapis, einige reiche junge Leute, die sich vornehmlich mit
Pferdedressur beschéiftigen, und endlich einige Frauen antreffen werde, von denen
man nichts sagen konne und die bloB den Vorteil der Jugend besdfen. Einer
plotzlichen, tibernatiirlichen Eingebung gehorchend rief der Monch aus:

»Geh hin zu ithnen, Thais! Gehe! Aber ich verlasse dich nicht. Ich werde mit dir zu
diesem Gastmahle gehen und schweigend an deiner Seite bleiben.«

Sie brach in Geldchter aus. Und wahrend die Sklavinnen sich um sie bemiihten, rief
sie:

»Was werden sie sagen, wenn sie sehen, dal ich einen Monch der Thebais zum
Geliebten habe?«

Fiinftes Kapitel.

Das Gastmabhl.

Als Thais, von Paphnucius gefolgt, den Saal des Gastmahls betrat, lagen die meisten
Giste schon, auf ihre Ellbogen gestiitzt, auf den Ruhebetten, welche den mit
glinzendem Geschirr bedeckten hufeisenformigen Tisch umgaben. Inmitten der Tafel
erhob sich ein silbernes Becken, auf dessen Rand vier silberne Satyre standen, welche
aus Schlduchen eine Briihe herabgossen, worin gekochte Fische in dem Becken
schwammen. Bei der Ankunft der Thais rief man von allen Seiten:

»Gegriiflt sei die Schwester der Grazien!«

»Gegriiflt sei die schweigsame Melpomene, deren Blicke alles auszudriicken wissen!«
»Gegriiflt sei die Geliebte der Gotter und der Menschen!«

»Auf das Wohl der Allersehnten!«

»Auf das Wohl deren, die Wunden schldgt und Wunden heilt!«

»Es lebe die Perle der Rakotis!«
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»Es lebe die Rose von Alexandrien!«

Sie wartete ruhig ab, bis sich der Sturm legte, und sagte dann zu Cotta, dem
Gastgeber:

»Lucius, ich fiihre dir einen Monch der Wiiste, den Abt Paphnucius von Antinoé€, zu.
Er ist ein groBer Heiliger, dessen Reden wie Feuer brennen.«

Der Flottenpréfekt Lucius Aurelius Cotta erhob sich und antwortete:

»Seil willkommen, Paphnucius, der du den Christenglauben bekennst! Ich selbst habe
eine gewisse Achtung fir diesen nunmehr kaiserlichen Kultus. Der gottliche
Konstantin hat deine Glaubensgenossen in die erste Reihe der Freunde seines Reichs
gesetzt. Die lateinische Weisheit konnte auch kaum umbhin, deinen Christus in unser
Pantheon aufzunehmen. Es ist ein Grundsatz unserer Vorfahren, dal3 an jeder Gottheit
etwas Gottliches ist. Doch lassen wir das! Wir wollen trinken und frohlich sein, so
lang es noch Zeit ist.«

Der alte Cotta sprach so mit heiterer Gelassenheit. Er hatte soeben ein neues Modell
einer Galeere studiert und das sechste Buch seiner Geschichte Karthagos vollendet. Im
BewulBtsein, seinen Tag nicht verloren zu haben, war er mit sich selbst und den
Gottern zufrieden.

»Paphnucius,« fuhr er fort, »du siehst hier mehrere liebenswerte Méanner, Hermodorus,
den Oberpriester des Serapis, die Philosophen Dorion, Nikias und Zenothemis, den
Dichter Kallikrates, die Jinglinge Chéareas und Aristobulus, die Sohne eines teuren
Jugendfreundes, und neben ihnen Philinna und Drose, deren Schonheit das hochste
Lob verdient.«

Nikias stand auf, umarmte Paphnucius und fliisterte ihm ins Ohr:

»lch habe dir warnend ausdriicklich gesagt, Bruder, da3 Venus méchtig sei. Ihre sanfte
Gewalt hat dich gegen deinen Willen hierher gefiihrt. Du bist zwar voll Frommigkeit,
aber wenn du nicht anerkennst, daf} sie die Mutter aller Gotter ist, so ist dein
Verderben sicher. Wisse, da3 der alte Mathematiker Melanthus zu sagen pflegt: >Ohne
Hilfe der Venus konnte ich nicht die Eigenschaften eines Dreiecks nachweisen.<«

Dorion, welcher seit einigen Augenblicken den Ankdmmling betrachtete, klatschte
plotzlich in die Hiande und rief voll Bewunderung:

»Er ist es, Freunde! Sein Blick, sein Bart, sein Gewand, alles stimmt! Ich traf ihn im
Theater, als unsere Thais ihre kunstfertigen Arme zeigte. Er war lebhaft erregt, und ich
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kann bezeugen, dall er mit Leidenschaft redete. Er ist ein ehrlicher Mann, er wird uns
allen den Kopf waschen. Seine Beredsamkeit ist furchtbar. Wenn Marcus der Plato der
Christen ist, so ist Paphnucius ihr Demosthenes. Epikur hat in seinem Garten nie etwas
Ahnliches gehort.«

Philinna und Drose verschlangen unterdessen Thais mit den Augen. Sie trug in ihren
blonden Haaren einen Kranz blasser Veilchen, worin jede Blute in abgeschwéchter
Schattierung die Farbe ihrer Augen wiedergab, so daf} die Bliiten wie halb erloschene
Blicke und die Augen wie leuchtende Bliiten aussahen. Es war eine besondere Gabe
dieser Frau, daB3 alles an ihr lebte, dal} alles Seele und Harmonie war. Ihr
malvenfarbiges Kleid mit Silberstreifen war in seinen langen Falten von einer beinahe
disteren Grazie, welche weder durch Halsbander noch durch Armspangen erhellt
wurde. Thre nackten Arme waren das einzige Helle an ihrer Erscheinung. Die beiden
Freundinnen bewunderten unwillkiirlich das Gewand und den Kopfputz der Thais,
sagten ihr aber nichts davon.

»Wie schon du bist,« rief Philinna aus. »Du konntest unmoglich schoner sein zur Zeit,
da du nach Alexandrien kamst. Und doch sagte mir meine Mutter, die sich erinnerte,
dich damals gesehen zu haben, dal wenig Frauen wiirdig waren, sich mit dir zu
vergleichen.«

»Wer ist denn, so fragte Drose, »der neue Liebhaber, den du uns mitbringst? Er sieht
sonderbar und wild aus. Wenn es Elefantenhirten gébe, so miilliten sie thm gleichen.
Wo hast du einen so rauhen Freund gefunden, Thais? Vielleicht bei den Troglodyten,
die unter der Erde leben und vom Ruf3e des Hades geschwérzt sind?«

Aber Philinna legte einen Finger auf Droses Mund und sagte:

»Schweig, die Geheimnisse der Liebe miissen verborgen bleiben! Es ist verboten, sie
zu erforschen. Ich wiirde es sicher vorziehen, mich von dem Munde des rauchenden
Atna als von den Lippen dieses Mannes kiissen zu lassen. Aber unsere liebe Thais, die
schon und anbetungswiirdig ist wie die Gottinnen, muf} alle Gebete erhoren und nicht
blof3, wie wir, die der liebenswerten Méanner.«

»Nehmt euch beide in acht!« antwortete Thais. »Er ist ein Zauberer, ein Magier. Er
hort die gefliisterten Worte und sogar die Gedanken. Er wird euch im Schlafe das Herz
aufreiBBen und es durch einen Schwamm ersetzen, so dafl ihr morgen, wenn ihr Wasser
trinkt, an Erstickung sterbet!«
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Sie sah sie erbleichen, kehrte ithnen den Riicken und setzte sich neben Paphnucius auf
eines der Ruhebetten. Cottas wohlwollend befehlerische Stimme {ibertonte plotzlich
das Gemurmel der Einzelgespriche:

»Nehmt eure Plitze ein, Freunde! Schenkt den Honigwein ein, Sklaven!«
Dann erhob er seinen Becher und sprach:

»Lall uns zuerst auf das Wohl des gottlichen Constantius und auf den Genius des
Reiches trinken! Das Vaterland ist iiber alles, sogar liber die Gotter zu stellen, da es
auch sie alle mit einbeschlief3t.«

Alle Giste fiihrten den vollen Becher zum Munde. Paphnucius allem trank nicht, weil
Constantius das Glaubensbekenntnis von Nicda bekdmpfte und weil des Christen
Vaterland nicht von dieser Welt ist.

Dorion murmelte, nachdem er getrunken:

»Was ist das Vaterland? Ein rinnender FluB3. Seine Ufer sind unbestimmt, und seine
Wellen erneuern sich fortwahrend.«

»Ich weil}, Dorion,« antwortete der Flottenpriafekt, »da3 du auf Biirgertugenden wenig
gibst und dal3 nach deiner Meinung der Weise den Staatsangelegenheiten fernbleiben

soll. Ich glaube im Gegenteil, dal3 ein ehrlicher Mann nichts so sehr wiinschen sollte,
als hohe

Staatsdmter zu bekleiden. Der Staat ist etwas Schones!«
Hermodorus, der Oberpriester des Serapis, ergriff hierauf das Wort und sagte:

»Dorion fragte soeben: »Was ist das Vaterland?« Ich mochte antworten: Die Altire der
Gotter und die Griaber der Ahnen sind es, welche das Vaterland ausmachen. Man ist
Mitbiirger durch die Gemeinschaft der Erinnerungen und der Hoffnungen.«

Der junge Aristobulus unterbrach den Oberpriester:

»Beim Castor, ich habe heute ein schones Pferd gesehen. Es gehort dem Demophon.
Es hat einen feinen Kopf, wenig Ganasse und starke Vorderbeine. Den Hals trigt es
hoch und stolz, wie ein Hahn.«

Der junge Chireas wandte kopfschiittelnd ein:

»Das Pferd ist nicht so gut, wie du sagst, Aristobulus. Es hat schwache Hufe, und die
Fesseln neigen sich zur Erde. Das Tier wird bald lahm sein.«
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Sie setzten ithren Streit fort, als Drose plotzlich laut aufschrie:

»Au! Beinahe hitte ich eine Grite verschluckt, die linger und schirfer ist als ein
Dolch. Gliicklicherweise habe ich sie rechtzeitig aus meinem Schlunde ziehn kénnen.
Die Gétter lieben mich!«

»Du sagst, teure Drose, dal dich die Gotter lieben?« fragte Nikias lichelnd. »Das
wiirde bedeuten, dal sie die Schwichen der Menschen teilen. Die Liebe setzt bei dem,
der sie empfindet, das Gefiihl eines heimlichen Elends voraus. Durch sie verrit sich
die Schwiche der Wesen. Die Liebe, welche die Goétter fiir Drose empfinden, ist ein
starker Beweis ihrer Unvollkommenheit.«

Diese Worte versetzten Drose in grofle Wut.

»Nikias,« rief sie aus. »was du da sagst, ist Unsinn und hat weder Hand noch FuB3. Es
ist librigens immer deine Art, nicht zu verstehen, was man sagt, und ungereimtes Zeug
zu antworten.«

Nikias lachelte wieder, indem er erwiderte:

»Sprich, sprich, teure Drose! Was du auch sagen magst, man muf3 dir immer Dank
wissen, wenn du den Mund 6ffnest. Deine Zahne sind so schon!«

In diesem Augenblick trat ein ernster, nachldssig gekleideter Greis langsamen
Schrittes und erhobenen Hauptes in den Saal und lie} seinen Blick ruhig iiber die
Giste schweifen. Cotta lud ihn mit einer Handbewegung ein, an seiner Seite auf
seinem eigenen Ruhebette Platz zu nehmen.

»Eukritus,« sagte er zu ithm, »sei mir willkommen! Hast du diesen Monat eine neue
Abhandlung iiber die Philosophie geschrieben? Es wire, wenn ich richtig zdhle, die
zwelundzwanzigste, die dem Nilschilfrohr entflossen ist, das du mit der Hand eines
Attikers flihrst.«

Eukritus antwortete, indem er seinen Silberbart strich:

»Die Nachtigall ist zum Singen geschaffen, und ich bin dazu gemacht, die
unsterblichen Goétter zu preisen.«

Dorion. LaBit uns mit Ehrfurcht in Eukritus den letzten der Stoiker begriiflen!
Silberweill und ernst erhebt er sich unter uns, wie ein Bild der Vorfahren! Er steht
einsam in der Menge der Menschen und spricht Worte, auf die niemand hort.
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Eukritus. Du irrst, Dorion. Die Philosophie der Tugend ist in dieser Welt nicht
ausgestorben. Ich habe zahlreiche Schiiler in Alexandrien, Rom und Konstantinopel.
Sogar unter den Sklaven und Gilinstlingen der Cisaren gibt es mehrere, die noch
verstehen, sich selbst zu beherrschen, frei zu leben und in der Loslésung von den
Dingen dieser Welt ein unbegrenztes Gliick zu genieBen. Mehrere lassen in sich
Epiktet und Mark Aurel wiederaufleben. Aber, wenn es auch wahr wire, da3 die
Tugend auf immer erloschen sei auf Erden, wie konnte ihr Verlust mein Gliick
beeintrichtigen, da ihre Fortdauer oder ihr Verschwinden nicht von mir abhéngt? Nur
die Toren, o Dorion, griinden ihre Gliickseligkeit auBlerhalb ihres Machtbereichs. Ich
verlange nichts, was die Gotter nicht wollen, und wiinsche alles, was sie wollen.
Dadurch stelle ich mich ihnen gleich und teile ihre unfehlbare Zufriedenheit. Wenn die
Tugend verschwindet, stimme ich ihrem Verschwinden zu, und diese Zustimmung
erfiillt mich mit Freude wie die dullerste Anstrengung meiner Vernunft oder meines
Mutes. In allen Dingen wird meine Weisheit die gottliche Weisheit nachahmen, und
diese Nachahmung wird wertvoller sein als das Vorbild, denn sie wird mehr Sorgfalt
und groBBere Arbeit erfordert haben.

Nikias. Ich verstehe. Du verbindest dich mit der himmlischen Vorsehung. Aber, wenn
die Tugend allein in der Anstrengung besteht, Eukritus, und in jener Anspannung,
wodurch sich die Schiiller Zenos den Goéttern gleich zu machen behaupten, so
vollbringt der Frosch, der sich aufbldht, um ebenso grofl zu werden wie der Ochse, das
Meisterwerk des Stoizismus.

Eukritus. Nikias, du spottest, wie gewohnlich, und verstehst es meisterlich, dich lustig
zu machen. Wenn jedoch der Ochse, von dem du sprichst, wirklich ein Gott ist, wie
der Stier Apis und wie jener unterirdische Stier, dessen Oberpriester ich hier sehe, und
wenn der Frosch in weisem Streben dahin gelangt, ihm gleichzukommen, wird er dann
nicht in der Tat tugendhafter sein als der Ochse, und konntest du einem so edlen
Tierchen deine Bewunderung versagen?

Wihrend er so sprach, setzten vier Diener ein noch mit feinen Borsten bedecktes
Wildschwein auf die Tafel. Ferkel aus gebackenem Brodteig umgaben das Tier und
deuteten an, dal} es eine Sau war.

Zenothemis wandte sich zum Mo6nch und sagte:

»lhr Freunde, ein Gast hat sich uns freiwillig angeschlossen. Der beriihmte
Paphnucius, der in der Einsamkeit ein wunderbares Leben flihrt, ist unser unerwarteter
Gast.
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Cotta. Setze hinzu, Zenothemis, dafl thm der erste Platz gebiihrt, weil er gekommen
ist, ohne geladen zu sein.

Zenothemis. Darum wollen wir ithn auch, mein lieber Lucius, mit besonderer
Freundschaft aufnehmen und darauf sinnen, was ithm am angenehmsten sein konnte.
Da nun sicherlich ein solcher Mann fiir den Bratenduft weniger empfinglich ist als fiir
den Wohlgeruch schoner Gedanken, so wiirden wir ihm ohne Zweifel Vergniigen
bereiten, wenn wir die Unterhaltung auf die Lehre lenkten, die er bekennt, und welche
die des gekreuzigten Jesus ist. Ich bin fiir mein Teil um so mehr bereit dazu, als mich
diese Lehre durch die Zahl und die Mannigfaltigkeit der Allegorien, die sie enthilt,
lebhaft anzieht. Wenn man unter dem Buchstaben den Geist errét, so ist sie voll von
Wahrheiten, und ich bin der Meinung, dal3 die Biicher der Christen von gottlichen
Offenbarungen tiberflieBen. Hingegen kann ich, o Paphnucius, den Biichern der Juden
nicht den gleichen Preis zuerkennen. Sie sind nicht, wie man gesagt hat, vom Geiste
Gottes eingegeben worden, sondern von einem bosen Geiste. Jahve, der sie diktiert
hat, war einer der Geister, welche die Luftschicht bewohnen und die meisten Ubel
erzeugen, an denen wir leiden; er Ubertraf sie jedoch alle an Unwissenheit und
Grausamkeit. Die goldfliiglige Schlange dagegen, welche sich in himmelblauer Farbe
um den Baum der Erkenntnis wand, war aus Licht und Liebe gebildet. Der Kampf war
denn auch unvermeidlich zwischen diesen beiden Gewalten, der lichtglianzenden und
der nachtdunkeln. Schon in den ersten Tagen der Welt brach er aus. Gott hatte sich
kaum in seine Ruhe zuriickbegeben, Adam und Eva, der erste Mann und die erste
Frau, lebten in gliicklicher Nacktheit im Garten von Eden, als Jahve zu ihrem Unheil
den Plan fafte, sie selbst und alle kiinftigen Geschlechter, welche Eva bereits in ihren
herrlichen Lenden trug, zu beherrschen. Da er weder den Zirkel noch die Leier besal3,
da er weder die Wissenschaft kannte, die befiehlt, noch die Kunst, die liberredet, so
erschreckte er die beiden armen Kinder durch unférmliche Erscheinungen, launenhafte
Drohungen und Donnerschliage. Da Adam und Eva seinen Schatten iiber sich fiihlten,
schmiegten sie sich aneinander, und ihre Liebe wurde durch die Furcht verdoppelt. Die
Schlange aber empfand Mitleid mit ihnen und beschloB, sie zu belehren, damit sie im
Besitze der Erkenntnis nicht mehr durch Liigen getduscht wiirden. Dieses
Unternehmen erforderte jedoch eine seltene Klugheit, und die Schwiche des ersten
Menschenpaares machte es beinahe aussichtslos. Der wohlwollende Ddmon versuchte
es dennoch. Ohne Vorwissen Jahves, der alles zu sehen vorgab, dessen Blick aber in
Wahrheit wenig durchdringend war, nahte sich die Schlange den beiden Geschopfen
und entziickte ithre Augen durch den Glanz ihres Panzers und das Funkeln ihrer Fligel.
Dann beschiftigte sie ihren Geist, indem sie vor ihnen mit threm Korper regelmifige
Figuren, wie den Kreis, die Ellipse und die Spirale, bildete, deren wunderbare
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Eigenschaften spiter durch die Griechen erkannt wurden. Adam dachte mehr als Eva
tiber diese Figuren nach. Als aber die Schlange zu reden anfing und die hochsten
Wahrheiten verkiindete, die sich nicht beweisen lassen, da erkannte sie, dafl der aus
roter Erde geknetete Adam von zu grobem Stoffe war, um diese subtilen Kenntnisse
aufzunehmen, dal aber Eva, da sie zarter und gefiihlvoller war, sich leicht davon
durchdringen lieB. Daher unterhielt die Schlange sich mit ihr allein in Abwesenheit
thres Gatten, um sie zuerst einzuweihen.

Dorion. Erlaube mir, Zenothemis, dich hier zu unterbrechen. Anfangs erkannte ich in
dem Mythus, den du uns erklirst, eine Episode aus dem Kampf der Pallas Athene mit
den Giganten. Jahve gleicht stark dem Typhon, und Pallas wird von den Athenern mit
einer Schlange zur Seite dargestellt. Was du aber soeben sagst, 1468t mich plotzlich an
der Einsicht oder der Aufrichtigkeit der Schlange zweifeln, von der du sprichst. Hétte
sie ndmlich wirklich die Weisheit besessen, so wiirde sie dieselbe wohl kaum einem zu
threr Erfassung unfdhigen kleinen Frauenhirn anvertraut haben. Ich mochte eher
annehmen, daB} sie ebenso unwissend und liignerisch war wie Jahve und daB3 sie Eva
wiahlte, weil sie leicht zu verfiilhren war und weil sie bei Adam mehr Einsicht und
Nachdenken voraussetzte.

Zenothemis. Wisse, Dorion, daf3 man nicht durch Nachdenken und Einsicht, sondern
durch das Gefiihl der hochsten und reinsten Wahrheiten teilhaftig wird. Darum
erheben sich die Frauen, welche gewdhnlich weniger nachdenken, aber mehr
empfinden als die Ménner, leichter zur Erkenntnis der goéttlichen Dinge. Sie besitzen
die Gabe der Weissagung, und nicht ohne Grund stellt man oft den Apollo Cithardodus
und Jesus von Nazareth nach Frauenart mit langen, flatternden Gewéndern bekleidet
dar. Die belehrende Schlange hat daher gut daran getan, was du auch sagen magst,
Dorion, daB sie dem plumpen Adam die Eva, die weiler war als die Milch und die
Sterne, fiir ihr Aufkldrungswerk vorzog. Eva horte gehorsam auf die Schlange und lief3
sich zum Baum des Wissens fithren, dessen Zweige sich bis zum Himmel erhoben und
den der gottliche Geist, wie ein Tau, trinkte. Dieser Baum war mit Bldttern bedeckt,
welche alle Sprachen der kommenden Menschen redeten und deren Stimmen einen
vollkommenen Akkord bildeten. Seine iippigen Friichte verlichen den Eingeweihten,
die sich davon nahrten, die Kenntnis der Metalle, der Steine, der Pflanzen sowie der
Gesetze der Korper und des Geistes; sie waren jedoch von Feuer, und die, welche Leid
und Tod fiirchteten, wagten nicht, sie an ihre Lippen zu fiihren. Nachdem Eva die
Lehren der Schlange gehorsam aufgenommen, erhob sie sich iiber die eitle Furcht und
verlangte nach den Friichten, welche die Kenntnis Gottes verleihen. Damit aber Adam,
den sie liebte, nicht hinter ihr zuriickstehe, nahm sie ihn bei der Hand und fiihrte ihn

67



Anatole France Thais OriginalBook.Ru

zum Wunderbaum. Dort brach sie einen brennenden Apfel, biB} hinein und reichte ihn
dann ihrem Gefdhrten. Ungliicklicherweise iiberraschte sie der zufillig im Garten
lustwandelnde Jahve, und, da er sah, daf} sie weise wurden, brach er in fiirchterliche
Wut aus. In der Eifersucht war er am meisten zu fiirchten. Er sammelte alle seine
Krifte und verursachte einen solchen Tumult in der unteren Luftschicht, dal} die
beiden schwachen Wesen sich entsetzten. Die Frucht entglitt der Hand des Mannes,
und das Weib fiel tihm um den Hals und rief: »Ich will mit dir unwissend sein und
leiden.« Jahve triumphierte und hielt Adam und Eva wund ihre ganze
Nachkommenschaft in Furcht und Entsetzen fest. Seine Kunst, die sich auf die
Erzeugung grober Lufterscheinungen beschridnkte, trug iiber die Wissenschaft der
Schlange, welche in der Geometrie und der Musik bewandert war, den Sieg davon. Er
lehrte die Menschen die Ungerechtigkeit, die Unwissenheit und die Grausamkeit und
lieB auf Erden das Bodse herrschen. Er verfolgte Kain und seine Sohne, weil sie
erfinderisch waren; er rottete die Philister aus, weil sie orphische Gedichte und Fabeln
in der Art der Asopischen verfaBten. Er war der unversdhnliche Feind der
Wissenschaft und der Schonheit, und das Menschengeschlecht biilte jahrhundertelang
in Blut und Trinen fiir die Niederlage der gefliigelten Schlange. Gliicklicherweise
fanden sich unter den Griechen einsichtige Ménner, wie Pythagoras und Plato, welche
kraft ihres Genius die Figuren und Ideen wiederfanden, welche die Feindin Jahves
umsonst dem ersten Weibe zu lehren versucht hatte. Der Geist der Schlange war in
thnen; darum wird, wie Dorion gesagt hat, die Schlange von den Athenern verehrt. In
neuerer Zeit endlich erschienen in menschlicher Gestalt dre1 himmlische Geister, Jesus
von Galilda, Basilides und Valentin, denen es vergdonnt war, die gldnzendsten Friichte
vom Baume der Erkenntnis zu brechen, dessen Wurzeln die Erde durchdringen und
dessen Wipfel an den Himmel reicht. Das ist's, was ich zu bemerken hatte, um die
Christen zu rechtfertigen, denen man zu oft die Irrtiimer der Juden zur Last legt.

Dorion. Wenn i1ch dich recht verstanden habe, Zenothemis, haben die drei
Wunderméinner Jesus, Basilides und Valentin Geheimnisse entdeckt, die dem
Pythagoras und Plato und allen Philosophen Griechenlands, sogar dem gottlichen
Epikur, der doch die Menschen von aller eiteln Furcht befreit hat, verborgen blieben.
Du wiirdest uns sehr verbinden, wenn du uns sagen wolltest, wodurch diese drei
Sterblichen Kenntnisse erlangten, welche jenen Weisen entgangen waren.

Zenothemis. Mul} ich dir denn wiederholen, Dorion, dal3 die Wissenschaft und das
Nachdenken nur die ersten Stufen der Erkenntnis sind und daf3 die Verziickung allein
zu den ewigen Wahrheiten fiihrt?
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Hermodorus. Es ist richtig, Zenothemis, dal} sich die Seele von der Verziickung nihrt,
wie die Grille vom Tau. Aber driicken wir uns noch besser aus: der Geist allein ist
einer volligen Verziickung fahig. Denn der Mensch ist dreifach, er besteht aus einem
materiellen Korper, einer feineren, aber immer noch ebenso materiellen Seele und
einem unzerstorbaren Geist. Wenn der Geist seinem Korper, wie einem plétzlich dem
Stillschweigen und der Einsamkeit iiberlassenen Palast, entflohen ist, im Fluge die
Girten der Seele durcheilt hat und sich dann in Gott ergieft, so genieB3t er die Wonnen
eines vorzeitigen Todes oder vielmehr des kiinftigen Lebens, denn Sterben heif3t
Leben, und in diesem Zustande, der an der gottlichen Reinheit teilnimmt, besitzt er
zugleich die unendliche Freude und die hochste Erkenntnis. Er ist vollkommen.

Nikias. Das ist wunderbar. Aber, aufrichtig gesagt, Hermodorus, sehe ich den grof3en
Unterschied zwischen dem All und dem Nichts nicht ein. Die Worte scheinen mir
sogar zu fehlen, um diesen Unterschied auszudriicken. Das Unendliche gleicht
ungemein dem Nichts: sie sind beide unfafbar. Nach meinem Dafiirhalten ist die
Vollkommenheit sehr teuer: man bezahlt sie mit seinem ganzen Wesen und, um sie zu
besitzen, muf} man aufthoren zu existieren. Das ist ein hartes Los, dem selbst Gott nicht
entgangen ist, seit die Philosophen sich in den Kopf gesetzt haben, ihn zu
vervollkommnen. Wenn wir andrerseits nicht wissen, was das Nichtsein ist, so ist uns
gerade aus diesem Grunde unbekannt, was das Sein ist. Wir wissen nichts. Man sagt,
es sei den Menschen unmoglich, sich zu verstindigen. Ich mochte vielmehr trotz
unserer vielen Disputationen annehmen, daB3 sie im Gegenteil schliefllich einer
Meinung werden miissen, wenn sie Seite an Seite unter dem Haufen der Widerspriiche
begraben sind, die sie, wie den Pelion auf den Ossa, aufgetiirmt haben.

Cotta. Ich liebe die Philosophie sehr und studiere sie in meinen Muf3estunden. Aber
ich verstehe sie nur in den Biichern Ciceros ganz. Sklaven, schenkt den Honigwein
ein!

Kallikrates. Wie merkwiirdig! Wenn ich niichtern bin, denke ich an die Zeiten, da die
tragischen Dichter sich an den Tisch der wohlwollenden Tyrannen setzten, und mir
wiassert danach der Mund. Sobald ich jedoch den kostbaren Wein trinke, den du uns so
reichlich flieBen 148t, freigebiger Lucius, trdume ich nur von Freiheitskriegen und
Heldentaten. Ich errote dariiber, da3 ich in einer ruhmlosen Zeit lebe, ich rufe die
Freiheit an und vergiee in Gedanken mein Blut mit den letzten Romern auf den
Feldern von Philippi.

Cotta. Wihrend des Niederganges der Republik fielen meine Ahnen mit Brutus fiir die
Freiheit. Aber man darf zweifeln, ob das, was sie die Freiheit des romischen Volkes
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nannten, in Wahrheit nicht die Moglichkeit war, es selbst zu regieren. Ich leugne nicht,
daf3 die Freiheit fiir ein Volk das hochste der Giiter sei. Aber je ldnger ich lebe, um so
mehr iiberzeuge ich mich, daB3 nur ein starkes Regiment sie den Biirgern sichern kann.
Ich habe vierzig Jahre lang die hochsten Staatsimter bekleidet, und meine lange
Erfahrung hat mir gezeigt, dal das Volk unterdriickt wird, wenn seine Regierung
schwach ist. Daher begehen die, welche, wie die meisten Rhetoren, sich bemiihen, die
Staatsgewalt zu schwiachen, ein abscheuliches Verbrechen. Wenn der Wille eines
Einzelnen sich gelegentlich in unheilvoller Weise duflert, so macht die Zustimmung
des Volkes jede Losung unmoglich. Bevor die Majestdt des romischen Friedens die
Welt bedeckte, waren die Volker nur unter einsichtigen Tyrannen gliicklich.

Hermodorus. Ich glaube meinerseits, Lucius, dall es keine gute Regierungsform gibt
und daB man keine entdecken kann, da die erfindungsreichen Griechen, welche soviel
gliickliche Formen erdachten, sie gesucht und nicht gefunden haben. In dieser Hinsicht
ist uns fortan jede Hoffnung untersagt. Es sind sichere Anzeichen dafiir vorhanden,
dal} die Welt nahe daran ist, sich in Unwissenheit und Barbarei zu verlieren. Es war
uns beschieden, Lucius, dem entsetzlichen Todeskampfe der Zivilisation
beizuwohnen. Von allen Befriedigungen, welche die Intelligenz, die Wissenschaft und
die Tugend gewéhrten, bleibt uns nur noch die grausame Freude, uns sterben zu sehen.

Cotta. Der Hunger des Volkes und die Frechheit der Barbaren sind sicherlich
furchtbare Ubel. Aber mit einer guten Flotte, einer guten Armee und mir guten
Finanzen . ..

Hermodorus. Wozu sich schmeicheln? Das dahinsiechende Reich ist den Barbaren
eine leichte Beute. Die Stiddte, welche der hellenische Genius und die romische
Geduld aufgebaut haben, werden bald durch trunkene Wilde verwiistet werden. Es
wird auf Erden weder Kunst noch Philosophie mehr geben. Die Goétterbilder werden
umgestiirzt werden in den Tempeln, und in den Seelen. Geistige Nacht wird
hereinbrechen, und die Kultur der Welt wird untergehen. Denn wie sollte man
annehmen, da} die Sarmaten sich je der geistigen Arbeit widmen, daB3 die Germanen
die Musik und die Philosophie pflegen, daB Quaden und Markomannen die
unsterblichen Gétter anbeten werden? Nein, alles sinkt hin und geht unter. Unser altes
Agypten, das die Wiege der Welt war, wird auch ihre Gruft sein. Serapis, der
Todesgott, wird die letzten Huldigungen der Sterblichen empfangen, und ich werde
einst der letzte Priester des letzten Gottes gewesen sein.

In diesem Augenblicke hob eine merkwiirdige Gestalt den Tiirvorhang, und die Giste
erblickten einen kleinen Buckligen, dessen Schédel oben spitz zulief. Er war nach
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asiatischer Sitte in einen hellblauen Leibrock gehiillt und trug, wie die Barbaren, rote
Beinkleider, in die goldene Sterne eingewirkt waren. Paphnucius erkannte auf den
ersten Blick den Arianer Marcus, und da er fiirchtete, einen Blitzstrahl herniederfahren
zu sehn, hielt er die Hande iiber den Kopf und wurde vor Schrecken bleich. Was bei
diesem Gastmahl der Didmonen weder die Gottesldsterungen der Heiden noch die
abscheulichen Verirrungen der Philosophen vermocht hatten, das bewirkte die blof3e
Gegenwart des Haretikers, indem sie seinen Mut erschiitterte. Er wollte flichen, aber
sein Blick traf den der Thais, und dies beruhigte ihn pl6tzlich. Er hatte in der Seele der
Auserwihlten gelesen und erkannt, dafl die, welche eine Heilige werden sollte, ihn
bereits beschiitze. Er ergriff eine Falte ihres wallenden Gewandes und betete im Geiste
zum Heiland Jesus.

Ein Beifallsgemurmel hatte die Ankunft des Mannes begleitet, den man den Plato der
Christen nannte. Hermodorus sprach zuerst zu ithm:

»Beriihmtester Marcus, wir sind alle erfreut, dich unter uns zu sehn, und ich darf
sagen, daB3 du zur rechten Zeit kommst. Wir kennen von dem Christenglauben nur das,
was Offentlich gelehrt wird. Da nun ein Philosoph, wie du, gewil} nicht die gleichen
Gedanken haben kann wie das gemeine Volk, so sind wir begierig, deine Meinung
iiber die wichtigsten Mysterien der Religion, die du bekennst, zu vernehmen. Unser
teurer Zenothemis, der, wie du weillt, auf Symbole versessen ist, befragte soeben den
beriihmten Paphnucius iiber die Biicher der Juden. Aber Paphnucius hat ihm nicht
geantwortet. Wir sind dariiber keineswegs erstaunt, da sich unser Gast dem Schweigen
geweiht und Gott seine Zunge in der Wiiste versiegelt hat. Aber du, Marcus, der du in
den Synoden der Christen und sogar im Rate des gottlichen Konstantins das Wort
fiihrtest, du kannst, wenn du willst, unsere Neugier befriedigen, indem du uns die
philosophischen Wahrheiten, die in den Fabeln der Christen enthalten sind, enthiillst.
Ist die erste dieser Wahrheiten nicht das Dasein eines einzigen Gottes, an welches ich
meinerseits ebenfalls fest glaube?

Marcus. Ja, werte Briider, ich glaube an einen einzigen Gott, der nicht erzeugt wurde,
der allein ewig und der Grund aller Dinge ist.

Nikias. Wir wissen, Marcus, daf3 dein Gott die Welt geschaffen. Es war das gewil3 eine
grofle Krise in seinem Dasein. Er war schon seit einer Ewigkeit vorhanden, bevor er
sich dazu entschlieen konnte. Doch, um gerecht zu sein, erkenne ich an, dal seine
Lage hochst schwierig war. Er muf3te untétig bleiben, um vollkommen zu bleiben, und
er muflte handeln, um sich selbst sein eigenes Dasein zu beweisen. Du versicherst mir,
daB3 er sich zum Handeln entschloB3. Ich will es dir gerne glauben, obschon es von
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einem vollkommenen Gotte eine unverzeihliche Unklugheit ist. Aber, sag uns, Marcus,
wie er es angestellt hat, um die Welt zu schaffen!

Marcus. Die, welche, ohne Christen zu sein, wie Hermodorus und Zenothemis, die
Grundsitze der Erkenntnis besitzen, wissen, dall Gott die Welt nicht direkt und ohne
Vermittler geschaffen hat. Er hat einem einzigen Sohne das Leben gegeben, durch den
alle Dinge geschaffen sind.

Hermodorus. So ist es, Marcus. Und dieser Sohn wird ohne Unterschied unter den
Namen Hermes, Mithras, Adonis, Apollo und Jesus angebetet.

Marcus. Ich wiare kein Christ, wenn ich ihm andere Namen gdbe als Jesus, Christus
und Heiland. Er ist der wahre Gottessohn. Aber er ist nicht ewig, da er einen Anfang
hatte. Zu glauben, dal} er existierte, bevor er erzeugt wurde, ist eine Torheit, die man
den Maultieren von Nicda und dem storrigen Esel, der unter dem fluchwiirdigen
Namen Athanasius allzulange die Kirche von Alexandrien beherrscht hatte, iiberlassen
muB.

Bei diesen Worten bekreuzte sich Paphnucius; seine Stirn erbleichte und bedeckte sich
mit Todesschweil3. Er verharrte aber dennoch in seinem erhabenen Schweigen.

Marcus fuhr fort:

»Es ist klar, dal das einfiltige Glaubensbekenntnis von Nicda die Majestit des
alleinigen Gottes angreift, indem es ihn zwingt, seine unteilbaren Eigenschaften mit
seinem eigenen Sohn, das hei3t mit dem Mittler zu teilen, durch den alle Dinge
geschaffen wurden. Hore auf, den wahren Gott der Christen zu verspotten, Nikias!
Wisse, daB3 er ebensowenig wie die Lilien des Feldes spinnt oder webt. Nicht er ist der
Arbeiter, sondern sein einziger Sohn Jesus, der, nachdem er die Welt geschaffen,
spater zurlickkehrte, um sein Werk zu verbessern. Denn die Schopfung konnte nicht
vollkommen sein und das Schlechte hatte sich notwendigerweise dem Guten
beigemischt.

Nikias. Was 1st das Gute und was ist das Schlechte?

Es trat ein Augenblick des Schweigens ein, wahrend dessen Hermodorus iiber das
Tischtuch hinweg auf einen kleinen Esel aus Korinther Metall zeigte, der zwei Korbe,
einen mit weillen, den andern mit schwarzen Oliven gefiillt, trug.

»Betrachtet euch diese Oliven!« sagte er. »Unser Blick wird vom Gegensatz ihrer
Farben angenehm beriihrt, und wir sind erfreut dariiber, dal3 die einen hell und die
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andern dunkel sind. Wenn sie jedoch mit Gedanken und Sprache begabt wiren,
wiirden die Weillen sagen: es ist gut, wenn eine Olive weil} ist, es ist schlecht, wenn
sie schwarz ist, und das Volk der schwarzen Oliven wiirde hinwiederum das Volk der
weillen Oliven verachten. Wir urteilen besser iiber sie, weil wir ebenso hoch tber
thnen stehen, als die Gotter tiber uns. Fiir den Menschen, der nur einen Teil der Dinge
sieht, ist das Schlechte schlecht, aber fiir Gott, der alles versteht, ist auch das
Schlechte gut. Das HaBliche ist ohne Zweifel hafllich und nicht schon, aber wenn alles
schon wire, wire das Ganze wiederum nicht schon. Es ist daher gut, da3 es Schlechtes
gibt, wie das der zweite Plato, der groBBer war als der erste, nachgewiesen hat.«

FEukritus. Nehmen wir die Sache moralischer! Das Schlechte ist schlecht, nicht fiir die
Welt, deren unzerstorbare Harmonie es nicht zerstort, aber fiir den schlechten
Menschen, der es tut, obwohl er es nicht zu tun brauchte.

Cotta. Beim Jupiter, das ist eine gute Folgerung!

Eukritus. Die Welt ist die Tragddie eines ausgezeichneten Dichters. Gott, der sie
verfalite, hat jedem von uns eine Rolle zugewiesen. Wenn er will, dall du ein Bettler,
ein Fiirst oder ein Hinkeful} seiest, so spiele, so gut du kannst, die Rolle, die er dir
bestimmt hat!

Nikias. Es wiére in der Tat sehr gut, wenn der Hinkefull der Tragddie hinkte wie
Hephistos, wenn der Wahnsinnige wie Ajax wiitete, wenn die unkeusche Frau die
Verbrechen der Phidra erneuerte, wenn der Verrdter verriete, der Betriiger 16ge, der
Morder mordete und wenn nach der Vorstellung alle Darsteller, die gerechten Konige
wie die grausamen Tyrannen, die frommen Jungfrauen wie die unziichtigen Weiber,
die groBherzigen Biirger wie die feigen Morder, vom Dichter ein gleiches Mall von
Lobspriichen erhielten.

Eukritus. Du entstellst meinen Gedanken, Nikias, und verwandelst ein schones junges
Maidchen in eine hidBlliche Gorgone. Ich beklage dich, wenn du die Natur der Gotter,
die Gerechtigkeit und die ewigen Gesetze nicht kennst.

Zenothemis. Ich meinerseits glaube, o Freunde, an die Wirklichkeit des Guten und des
Schlechten. Aber ich bin liberzeugt, dal3 es keine einzige menschliche Handlung, wére
es sogar der JudaskuB3, gibt, die nicht einen Keim der Erlosung in sich triige. Das
Schlechte tragt zum schlieBlichen Heile der Menschen bei, ist dadurch dem Guten
verwandt und hat an den Verdiensten des Guten teil. Das haben die Christen
vortrefflich durch den Mythus von jenem rothaarigen Menschen ausgedriickt, welcher
seinem Meister den Friedenskuf3 gab, um ihn zu verraten, und dadurch das Heil des
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Menschen sicherte. Daher ist nach meiner Ansicht nichts ungerechter und torichter, als
der Hal3, mit dem einige Schiiler des Teppichwirkers Paulus den ungliicklichsten
Apostel Jesu verfolgen, ohne daran zu denken, dall der KuB3 des Ischariot, den Jesus
selbst vorausverkiindet hatte, nach ihrer eigenen Lehre zur Erlosung der Menschen
notwendig war, und daB} die gottliche Weisheit, wenn Judas den Beutel mit den dreil3ig
Silberlingen nicht angenommen hiétte, Liigen gestraft, die Vorsehung getduscht, ihre
Pline umgestiirzt und die Welt dem Schlechten, der Unwissenheit und dem Tode
zuriickgegeben worden wire.

Marcus. Die gottliche Weisheit hatte vorausgesehen, dal Judas, obgleich es ihm
freigestellt war, den Verrdterkul3 nicht zu geben, ihn dennoch geben wiirde. So hat sie
das Verbrechen des Ischariot als einen Stein in dem wunderbaren Gebdude der
Erlosung verwendet.

Zenothemis. Ich sprach mit dir vorhin, Marcus, als ob ich daran glaubte, dal} die
Erlosung der Menschen durch den gekreuzigten Jesum bewirkt worden sei, weil ich
weill, dal dies der Glaube der Christen ist, und ich habe mich in ihre
Vorstellungsweise versetzt, um den Irrtum derjenigen besser zu verstehen, welche an
die ewige Verdammnis des Judas glauben. Aber in Wirklichkeit ist Jesus in meinen
Augen nur der Vorldufer des Basilides und des Valentin. Was das Mysterium der
Erlosung betrifft, teure Freunde, so will ich euch, wenn ihr es horen wollt, mitteilen,
wie es sich wirklich auf Erden erfiillt hat.

Die Géste gaben ihre Zustimmung zu erkennen. — Wie die athenischen Jungfrauen mit
den geheiligten Korben der Demeter, so traten in diesem Augenblicke zwolf Méadchen,
die auf ihren Kopfen Korbe mit Apfeln und Granaten trugen, nach der Musik einer
unsichtbaren Flote leichten Schrittes in den Saal. Sie stellten die Korbe auf die Tafel,
die Flote schwieg, und Zenothemis sprach also:

»Als Eunoia, der Gedanke Gottes, die Welt geschaffen, vertraute sie den Engeln die
Herrschaft iiber die Erde an. Diese wahrten jedoch nicht die Hoheit, welche dem Herrn
zukommt. Da sie sahen, dal3 die Tochter der Menschen schon waren, tberfielen sie
dieselben abends am Rande der Brunnen und umarmten sie. Aus diesem Bunde
entsprofite ein gewalttdtiges Geschlecht, das die Erde mit Ungerechtigkeit und
Grausamkeit erfiillte, und der Staub der Wege trank das Blut der Unschuldigen. Bei
diesem Anblick wurde Eunoia von unendlicher Trauer ergriffen.«

»Das also habe ich getan!< seufzte sie, indem sie sich zur Erde niederbeugte. »Meine
armen Kinder sind durch meine Schuld einem bitteren Lose verfallen. Ihr Leiden ist
mein Vergehen, und ich will es biiBen. Gott selbst, der nur durch mich denkt, wire
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unfdhig, ihnen ihre frithere Reinheit zuriickzugeben. Was geschehen ist, ist geschehen,
und die Schopfung ist fiir immer verfehlt. Ich will aber meine Geschopfe wenigstens
nicht verlassen. Wenn ich sie auch nicht so gliicklich machen kann, wie ich es bin,
kann ich mich doch ebenso ungliicklich machen wie sie. Da ich den Fehler begangen
habe, ihnen Korper zu geben, durch welche sie erniedrigt werden, werde ich selbst
einen gleichen Korper annehmen und unter ihnen leben.<

Nachdem Eunoia also gesprochen, stieg sie zur Erde nieder und ward Fleisch im
SchoBe einer Argiverin. Sie wurde klein und schwach geboren und erhielt den Namen
Helena. Unter den Miihen des Lebens wuchs sie bald in Anmut und Schonheit heran
und ward die begehrteste der Frauen, wie sie es beschlossen hatte, um in ihrem
sterblichen Korper in der schindlichsten Weise besudelt zu werden. Willenlose Beute
der rohen Begierde der Ménner, iiberliel sie sich dem Raub und dem Ehebruch, um
alle Gewalttaten, alle Ungerechtigkeiten abzubiilen, und sie verursachte durch ihre
Schonheit das Verderben der Volker, damit Gott die Verbrechen der Welt verzeihen
konne. Und nie war Eunoia, der himmlische Gedanke, so anbetungswiirdig, als an den
Tagen, wo sie sich als Weib den Helden und den Hirten preisgab. Die Dichter errieten
thre Gottlichkeit, als sie sie so friedlich, so stolz und so schicksalsvoll darstellten und
als sie sie also anriefen: »O Seele, so glatt und ruhig wie die Stille des Meeres!«

So wurde Eunoia durch das Mitleid in Ubel und Leid verstrickt. Sie starb, und die
Argiver zeigen ihr Grabmal, denn nach der Sinnenlust muflte sie auch den Tod kennen
lernen und alle bitteren Friichte kosten, die sie gesét hatte. Nachdem sie aber der
verwesten Leiche der Helena entschwebt war, nahm sie eine neue Frauengestalt an
und gab sich wiederum jeder Schmach preis. So geht sie von einem Koérper in den
andern iiber und nimmt, indem sie die bdsen Zeiten unter uns zubringt, die Siinden der
Welt auf sich. Thr Opfer wird nicht nutzlos sein. Durch die Fesseln des Fleisches mit
uns verbunden, uns liebend und mit uns weinend, wird sie ihre und unsere Erlosung
erwirken und uns, die wir an ihrer weilen Brust hidngen, in den Frieden des
wiedergewonnenen Himmels emporziehen.«

Hermodorus. Dieser Mythus war mir nicht unbekannt. Ich erinnere mich, gehdrt zu
haben, daB3 die gottliche Helena wihrend einer ihrer Menschwerdungen unter dem
Kaiser Tiberius mit dem Magier Simon lebte. Ich glaubte jedoch, ihr Fall sei
unfreiwillig gewesen, da die Engel sie in threm Sturze mitzogen.

Zenothemis. Hermodorus, es ist wahr, dall Leute, die nicht genug eingeweiht waren in
die Mysterien, dachten, die traurige Eunoia sei nicht freiwillig gefallen. Aber wenn sie
recht héitten, wire Eunoia nicht die siihnende Buhlerin, die mit allem Schmutz
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bedeckte Hostie, das mit dem Wein unserer Schande getrinkte Brot, die angenehme
Gabe, das verdienstliche Brandopfer, dessen Rauch zu Gott emporsteigt. Wenn ihre
Stinden nicht freiwillig wéren, wiirde ihnen kein Verdienst innewohnen.

Kallikrates. Aber weill man denn nicht, Zenothemis, in welchem Lande, unter
welchem Namen und in welcher reizvollen Gestalt die immer wiedergeborene Helena
heute lebt?

Zenothemis. Man mul} sehr weise sein, um ein solches Geheimnis zu erraten. Und die
Weisheit, Kallikrates, ist den Dichtern nicht verlichen worden, die in der rohen
AuBlenwelt leben und sich, wie die Kinder, an Klingklang und eitlen Bildern
belustigen.

Kallikrates. Hiite dich, die Gotter zu beleidigen, ruchloser Zenothemis! Die Dichter
sind ithnen teuer. Die ersten Gesetze wurden von den Unsterblichen selbst in Versen
diktiert, und die Orakel der Gotter sind Gedichte. Die Hymnen haben fiir die
himmlischen Ohren einen angenehmen Klang. Wer wiiite nicht, da3 die Dichter Seher
sind und dal} ihnen nichts verborgen bleibt? Da ich selbst Dichter bin und den Lorbeer
Apollos trage, werde ich allen die letzte Menschwerdung der Eunoia enthiillen. Die
ewige Helena ist uns nahe, sie sieht uns, und wir sehen sie. Betrachtet diese auf die
Kissen ihres Ruhebettes hingestreckte Frau, so schon, so triumerisch! Thre Augen
haben Trinen, ithre Lippen Kiisse. Sie ist es! Reizend, wie in den Tagen des Priamus
und der Bliite Asiens, heiit Eunoia heutzutage Thais.

Philinna. Was du nicht sagst, Kallikrates? Unsere teure Thais sollte Paris, Menelaos
und die wohlbeschienten Achder gekannt haben, die vor Ilion kdmpften? Thais, wie
grof} war das trojanische Pferd?

Aristobulus. Wer spricht von einem Pferd?

»lch habe wie ein Thrazier getrunken!« rief Chéreas und rollte unter den Tisch.
Kallikrates erhob seinen Becher mit dem Ausruf:

»Wenn wir wie Verzweifelte trinken, werden wir ungerécht sterben!«

Der alte Cotta schlief, und sein kahler Kopf wiegte sich langsam auf seinen breiten
Schultern.

Seit einiger Zeit schien Dorion in seinem Philosophenmantel sehr erregt. Er nahte sich
schwankend dem Ruhebette der Thais und sagte:

76



Anatole France Thais OriginalBook.Ru

»Thais, ich liebe dich, obschon es meiner unwiirdig ist, ein Weib zu lieben.«
Thais. Warum liebtest du mich vorhin nicht?
Dorion. Well ich niichtern war.

Thais. Dann gestatte mir, die ich nur Wasser getrunken habe, dich nicht zu lieben,
armer Freund!

Dorion wollte nicht mehr horen und schlich sich zu Drose hin, die ihn mit Blicken
anlockte, um ihn ihrer Freundin zu entfithren. Zenothemis nahm den verlassenen Platz
ein und driickte Thais einen Kuf} auf die Lippen.

Thais. Ich hielt dich fiir tugendhafter.

Zenothemis. Ich bin vollkommen, und die Vollkommenen sind an kein Gesetz
gebunden.

Thais. Aber fiirchtest du nicht, deine Seele in den Armen ecines Weibes zu
verunreinigen?

Zenothemis. Der Korper kann der Begierde nachgeben, ohne daf3 die Seele daran
teilnimmt.

Thais. Geh fort! Ich will, da3 man mich mit der Seele und mit dem Kd&rper liebe. Alle
diese Philosophen sind Bocke!

Die Lampen erloschen, eine nach der andern. Das blasse Morgenlicht, welches durch
die Zwischenrdume der Vorhdnge eindrang, fiel auf die fahlen Gesichter und die
verschwollenen Augen der Géste. Aristobulus, der mit geballten Fausten neben
Chéreas hingesunken war, wiinschte im Traume seine Stallknechte zum Henker,
Zenothemis schlof die zerzauste Philinna in die Arme. Dorion liel auf die nackte
Brust der Drose Weintropfen fallen, welche wie Rubinen iliber die durch das Lachen
erschiitterte weille Haut rannen und welche der Philosoph mit den Lippen verfolgte,
um sie von dem schimmernden Korper wegzusaugen. Eukritus erhob sich und zog
Nikias, indem er einen Arm iiber seine Schulter legte, in den Hintergrund des Saales.

»Freund,« sagte er dort zu thm, »wenn du iiberhaupt noch an etwas denkst, woran
denkst du?«

»lch denke, dal} die Liebe der Frauen ein Garten des Adonis ist.«

»Was willst du damit sagen?«
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»Weilit du nicht, Eukritus, da3 die Frauen jedes Jahr auf ihren Terrassen Gértchen
anlegen, indem sie fiir den Geliebten der Aphrodite Zweige in Tongefd3e pflanzen?
Diese Zweige griinen kurze Zeit und welken dann.«

»Was liegt daran, Nikias? Es ist Torheit, sich an fliichtige Dinge zu hingen.«

»Wenn die Schonheit nur ein Schatten ist, so ist die Begierde nur ein Blitz. Wie toricht
ist es, die Schonheit zu begehren? Ist es nicht im Gegenteil verniinftig, dal3 das
Vergingliche sich mit dem Unbestdndigen verbinde und dal der Blitz den unstéten
Schatten verschlinge?«

»Nikias, du gleichst fiir mich einem mit Knocheln spielenden Kinde. Glaube mir:
werde frei! Nur dann ist man ein Mann.«

»Wie kann man frei sein, Eukritus, wenn man einen Korper hat?«

»Das wirst du sehr bald sehen, mein Sohn. Sehr bald wirst du sagen: Eukritus war
frei.«

Der Greis sprach, an eine Porphyrsdule gelehnt. Die ersten Strahlen der Morgensonne
erhellten seine Stirne. Hermodorus und Marcus hatten sich gendhert und standen mit
Nikias neben ithm. Gleichgiiltig fiir das Lachen und Schreien der Trinker unterhielten
sie sich zuviert iiber gottliche Dinge. Eukritus driickte sich so weise aus, da3 Marcus
zu ihm sagte:

»Du bist wiirdig, den wahren Gott zu erkennen.«
Eukritus erwiderte:

»Der wahre Gott ist im Herzen der Weisen.«

Sie sprachen sodann iiber den Tod.

»lch will,« sagte Eukritus, »da3 er mich, mit meiner Selbstbesserung beschiftigt und
allen meinen Pflichten gehorsam, treffe. Vor ihm werde ich meine Hiande rein zum
Himmel heben und zu den Géttern sagen: »Die Bilder, die ihr, o Gotter, in den Tempel
meiner Seele gestellt habt, habe ich nicht verunreinigt; ich habe meine Gedanken, wie
Kranze und Binden, daran aufgehingt. Ich habe gemiBl eurer Vorsehung gelebt. Ich
habe genug gelebt.««

Indem er also sprach, hob er die Arme zum Himmel und sein Gesicht erglidnzte im
Licht.
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Einen Augenblick sann er nach. Dann fuhr er voll Freudigkeit zu sich selber redend
fort:

»L.ose dich los vom Leben, Eukritus, wie die reife Olive, welche im Fallen dem Baume
Dank sagt, der sie getragen, und die Ndahrmutter Erde segnet!«

Mit diesen Worten zog er aus einer Falte seines Gewandes einen nackten Dolch und
stie} ihn sich in die Brust.

Als seine Zuhorer gleichzeitig nach seinem Arm griffen, hatte die Spitze des Stahls
das Herz des Weisen bereits durchbohrt. Eukritus war zur Ruhe eingegangen.
Hermodorus und Nikias trugen den bleichen, blutiiberstromten Leichnam unter dem
Geschrei der Frauen, dem Gebrumme der in ihrem Schlummer gestorten Géste und
den im Schatten der Vorhdnge erstickten Kiissen der Liebespaare auf eines der
Ruhebetten des Gastmahls. Der alte Cotta erwachte sofort aus seinem leichten
Soldatenschlaf, trat zu der Leiche und untersuchte die Wunde. Er rief:

»Man hole meinen Arzt Aristeus herbei!«
Nikias schiittelte den Kopf:

»Eukritus ist nicht mehr,« sagte er. »Er wollte sterben; wie andere lieben wollen. Er
hat, wie wir alle, einem unwiderstehlichen Wunsche gehorcht. Und nun ist er den
Gottern gleich, die nichts wiinschen.«

Cotta schlug sich an die Stirne und sagte:

»Sterben! Sterben wollen, wenn man noch dem Staate dienen kann, welch eine
Verirrung!«

Paphnucius und Thais waren unterdessen unbeweglich und stumm nebeneinander
stehen geblieben. Thre Seelen flossen iiber von Ekel und Entsetzen, aber auch von
Hofthung.

Plotzlich ergriff der Monch die Schauspielerin bei der Hand, schritt mit ihr iiber die
am Boden liegenden Trunkenbolde weg und an den sich in den Armen liegenden
Liebespaaren vorbei und zog sie, mit den Fiilen in dem vergossenen Weine und Blute
watend, ins Freie.

Sechstes Kapitel.
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In rosigem Licht stieg der Tag iiber die Stadt empor. Lange Sdulengénge dehnten sich
zu beiden Seiten der verddeten Stralle aus, welche in der Ferne durch die strahlende
Kuppel des Grabmals Alexanders iiberragt wurde. Auf dem Pflaster der StraB3e lagen
entblitterte Krinze und erloschene Fackeln umher. Man spiirte in der Luft den frischen
Meereshauch. Paphnucius ri3 sich mit Ekel das Prachtgewand vom Leibe und
zerstampfte seine Fetzen mit den Fiilen.

»Du hast sie gehort, meine Thais!« rief er. »Sie haben alle Torheiten und alle
Schéndlichkeiten ausgespieen. Sie haben den gottlichen Schopfer aller Dinge in die
Holle gezogen, ohne Scham das Gute und das Bose geleugnet, Jesus geschméht und
Judas geriihmt. Und der Ruchloseste von allen, der Schakal der Finsternis, das
Stinktier, der Arianer voll Verderbnis und Tod, hat den Mund wie ein Grab aufgesperrt.
Meine Thais, du hast sie zu dir hinkriechen sehen, die ekelhaften Schnecken; sie haben
dich mit ihrem klebrigen Schweile besudelt. Du hast diese Ungeheuer unter den
Sohlen der Sklaven schlafen sehen. Du hast diese Tiere gesehen, wie sie sich auf den
durch ihr Erbrechen verunreinigten Teppichen wilzten. Du hast den verriickten Greis
sein Blut vergieen sehen, das wertloser war als der im Rausche vergossene Wein. Am
Ende der Orgie hat er sich vor das Angesicht des ihm unbekannten Christus
hingeworfen! Gelobt sei Gott! Du hast den Irrtum gesehen, und du hast erkannt, dal3 er
abscheulich war. Thais, Thais! erinnere dich an die wahnsinnigen Reden dieser
Philosophen und sage, ob du mit ihnen Unsinn schwatzen willst! Erinnere dich der
Blicke, der Bewegungen und des Geldchters ihrer wiirdigen Gefédhrtinnen, dieser
beiden liisternen und boshaften Affinnen, und sage, ob du ihnen vergleichbar bleiben
willst!«

Thais war voll von Ekel vor dem, was sie in der Nacht gesehen. Sie empfand tief die
Gleichgiiltigkeit und Roheit der Ménner, die Bosheit der Frauen, das Driickende der
Stunden und seufzte:

»lch bin sterbensmiide, mein Vater! Wo kann ich Ruhe finden? Ich fiihle meine Stirne
brennen. Mein Kopf ist leer, und meine Arme sind so miide, da3 ich nicht die Kraft
hitte, das Gliick zu ergreifen, wenn man es mir darbote.«

Paphnucius blickte sie freundlich an und sprach:

»Mut, meine Schwester! Die Ruhezeit bricht an fiir dich, weil} und rein, wie die Nebel,
die du von den Gérten und Teichen aufsteigen siehst.«

Sie ndherten sich dem Hause der Thais und erblickten schon die iiber die Mauern
hinausragenden Wipfel der Platanen und Terebinthen, welche die Nymphengrotte
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umgaben und nun frisch betaut im Morgenwinde erzitterten. Ein 6ffentlicher Platz lag
vor ithnen, der mit Bildsdulen und Weihdenkmailern umgeben war und den von
Chimiren getragene Marmorbédnke im Halbkreise abschlossen. Thais liel3 sich auf eine
dieser Béanke niedersinken, erhob einen dngstlichen Blick zu dem Monche und fragte:

»Was soll ich tun?«

»Du sollst«, antwortete der Monch, »demjenigen folgen, der gekommen ist, dich zu
holen. Er 16st dich von der Welt ab, wie der Winzer die Traube pfliickt, welche an
threm Stamme verfaulen wiirde, und sie zur Kelter triagt, um sie in duftenden Wein zu
verwandeln.

Hore mich an! Zwolf Stunden von Alexandrien nach Westen hin, unfern dem Meere,
liegt ein Frauenkloster, dessen Regeln, ein Meisterwerk der Weisheit, in kunstreiche
Verse gesetzt und unter dem Klange der Theorben und Tamburine gesungen zu werden
verdienten. Man kann mit Recht sagen, dal3 die Frauen, die ihnen unterworfen sind,
den Ful} auf die Erde setzen und die Stirne im Himmel haben. Sie fiihren schon in
dieser Welt das Leben der Engel. Sie wollen arm sein, damit Christus sie liebe,
bescheiden, damit er sie anblicke, keusch, damit er sie eheliche. Er besucht sie tiglich
im Gewand eines Gértners mit nackten FiiBen und offenen Hénden, geradeso, wie er
sich auf dem Weg zum Heiligen Grabe der Maria zeigte. In dieses Kloster werde ich
dich noch heute selbst fithren, meine Thais, und bald wirst du im Verein mit diesen
heiligen Frauen an ihren himmlischen Gespréachen teilnehmen. Sie erwarten dich wie
eine Schwester. Auf der Schwelle des Klosters wird dir ihre Mutter, die fromme
Albina, mit den Worten: »Meine Tochter, sei willkommen!< den Friedenskuf3 geben.«

Die Schauspielerin rief verwundert:
»Albina, eine Tochter der Casaren! Die Grof3nichte des Kaisers Carus!«

»Sie selbst! Albina, die, im Purpur geboren, das hirene Gewand anzog und sich von
der Tochter der Herren der Welt zum Rang einer Dienerin Jesu Christi erhob. Sie wird
deine Mutter sein.«

Thais erhob sich und sprach:
»So flihre mich denn zum Hause der Albina!«
Paphnucius vollendete seinen Sieg, indem er fortfuhr:

»Gewill werde ich dich hinfithren und dich dort in eine Zelle einschlieflen, wo du
deine Siinden beweinen wirst. Denn es ziemt sich nicht, daf3 du dich unter die Tochter
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Albinens mischest, bevor du von deinen Schandflecken gereinigt bist. Ich werde deine
Tiire versiegeln, und als gliickliche Gefangene wirst du unter Trdnen warten, bis Jesus
selbst kommt und zum Zeichen der Vergebung das Siegel bricht, das ich angebracht
haben werde. Zweifle nicht daran, Thais, er wird kommen. Und wie wird deine Seele
jauchzen, wenn du fiihlen wirst, wie sich seine Strahlenfinger auf deine Augen legen,
um deine Tridnen zu trocknen!«

Thais sagte noch einmal:
»Fiihre mich zum Hause der Albina, mein Vater!«

Mit freudeerfiilltem Herzen blickte Paphnucius um sich und genof3 fast ohne Furcht
das Vergniigen, die geschaffenen Dinge zu betrachten. Seine Augen tranken mit Lust
das Licht Gottes, und ein unbekannter Hauch strich thm iiber die Stirne. Plotzlich
erkannte er jedoch an einer Ecke des offentlichen Platzes das kleine Tor, durch das
man in das Haus der Thais eintrat, und da er sich erinnerte, dafl die schonen Biume,
deren Wipfel er bewunderte, die Girten der Buhlerin beschatteten, sah er im Geiste die
Stinden, welche dort die Luft verpestet hatten, die ihm soeben noch so leicht und so
rein vorkam, und seine Seele ward plotzlich so betriibt dariiber, dali bitterer Tau seinen
Augen entstromte.

»Thais,« sprach er, »lal uns flichen, ohne uns umzuschauen! Wir diirfen aber die
Werkzeuge, die Mitschuldigen und die Zeugen deiner schweren Vergehen, diese
dichten Teppiche und Vorhidnge, diese Ruhebetten, diese Salbengefifle und Lampen,
die deine Schande aller Welt verkiinden wiirden, nicht zuriicklassen. Willst du, daf
diese verbrecherischen Gerite, von Didmonen beseelt und vom bosen Geist, der ihnen
innewohnt, getrieben, dir bis in die Wiiste nachlaufen? Es ist nur zu wahr, dal man
bisweilen sieht, wie Tische der Schande und Sessel der Schmach den Teufeln als
Werkzeug dienen, handeln, reden, den Boden stampfen und die Luft durchfliegen.
Moge alles zugrunde gehn, was deine Schande gesehn hat! Beeile dich, Thais, solange
die Stadt noch schlummert, durch deine Sklaven inmitten dieses Platzes einen
Scheiterhaufen errichten zu lassen, auf dem wir alles verbrennen werden, was dein
Haus an schéindlichen Reichtiimern birgt.«

Thais stimmte bei.

»Tue, was du willst, mein Vater,« sagte sie. »Ich weil}, da3 die unbelebten Dinge oft
den Geistern zum Aufenthalt dienen. Des Nachts sprechen gewisse Hausgerite, sei es,
daB3 sie in regelmiBigen Zwischenrdumen klopfen, sei es, dal3 sie kleine Lichtscheine
werfen, die Signalen gleichen. Aber das ist noch gar nichts. Hast du nicht rechts am
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Eingang zur Nymphengrotte eine Statue bemerkt, mein Vater, welche eine zum Bade
bereite nackte Frau darstellt? Eines Tages habe ich mit eigenen Augen gesehen, wie
diese Statue den Kopf wie eine lebende Person drehte, und dann sofort wieder ihre
gewoOhnliche Haltung einnahm. Es iiberlief mich eisig kalt vor Schrecken. Nikias, dem
ich dieses Wunder erzdhlte, lachte mich aus. Es ist aber etwas Magisches an dieser
Statue, denn sie flofte einem gewissen Dalmatiner, den meine Schonheit kalt lieB3,
heilles Begehren ein. Ich habe sicherlich unter verzauberten Dingen gelebt und war
den grofften Gefahren ausgesetzt, denn man hat gesehen, wie Menschen in den Armen
eherner Statuen erwiirgt wurden. Und dennoch ist es schade darum, mit seltener
Kunstfertigkeit ausgefiihrte wertvolle Gegenstinde zu zerstéren. Wenn man meine
Teppiche und Vorhidnge verbrennen wiirde, so wire das ein grofler Verlust. Einige
unter thnen sind wirklich von wunderbar schoner Farbe und haben denen, die sie mir
schenkten, viel Geld gekostet. Ich besitze auch Schalen, Statuen und Bilder von
bedeutendem Werte, und ich glaube nicht, da3 man sie zu vernichten braucht. Aber du
weillt, was zu geschehen hat. Tu, was du willst, mein Vater!«

Mit diesen Worten folgte sie dem Monch zu dem kleinen Tore, wo soviel Krdnze und
Gewinde aufgehidngt worden waren, und hie8 den Pfortner, nachdem er auf ihren
Befehl geoffnet hatte, alle Sklaven des Hauses zusammenrufen. Zuerst erschienen vier
indische Oberkdche. Sie hatten alle vier eine gelbe Haut und waren eindugig. Es war
fiir Thais eine grof3e Miihe und ein groBes Vergniigen gewesen, diese vier Sklaven von
gleicher Rasse und mit dem gleichen Gebrechen in ithrem Besitze zu vereinigen. Wenn
sie bei Tafel aufwarteten, erregten sie die Verwunderung der Géste, und Thais lieB sie
thre Geschichte erzdhlen. Nun warteten sie schweigend. lhre Gehilfen folgten ihnen.
Dann kamen die Stallknechte, die Jager, die Sénftentrager und die Laufer mit eisernen
Schenkeln, zwei Gértner, behaart wie Priapos, sechs Neger von wildem Aussehen und
drei griechische Sklaven, der erste ein Grammatiker, der zweite ein Dichter, der dritte
ein Sdnger. Sie hatten sich alle der Ordnung nach auf dem Platze aufgestellt, als die
Negerinnen dazu kamen, welche neugierig und unruhig ihre grofen runden Augen
rollten und den Mund bis an die Ringe in ihren Ohren aufrissen. Zuletzt erschienen,
mit der Ordnung ihrer Schleier beschiftigt und miide ihre mit diinnen Goldketten
gefesselten Fiile schleppend, sechs schone weille Sklavinnen mit mi3mutiger Miene.
Als alle versammelt waren, sprach Thais zu ihnen, indem sie auf Paphnucius wies:

»Tut, was dieser Mann euch heilen wird, denn der Geist Gottes ist in thm, und wenn
ithr ihm nicht gehorchtet, wiirdet ihr tot hinfallen.«
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Sie glaubte wirklich, weil sie es hatte sagen horen, dal3 die Heiligen der Wiiste die
Macht besitzen, die Gottlosen, die sie mit ihrem Stabe beriihren, in einen plotzlich sich
Offnenden rauchenden Hollenschlund zu werfen.

Paphnucius schickte die Frauen und die ihnen dhnlichen griechischen Sklaven fort und
sagte zu den andern:

»Bringet Holz auf die Mitte des Platzes, ziindet ein grofes Feuer an und werft, wie es
kommt, alles darauf, was das Haus und die Grotte enthalten!«

Die Sklaven blieben vor Erstaunen unbeweglich stehen und befragten ihre Herrin mit
Blicken. Da diese teilnahmlos in Schweigen verharrte, stiefen sie sich untereinander
mit den Ellbogen an, denn sie glaubten, es handle sich um einen Scherz.

»Gehorcht!« sprach der Monch.

Mehrere Sklaven waren Christen. Diese verstanden endlich den Sinn des gegebenen
Befehles und gingen ins Haus, um Holz und Fackeln zu holen. Die anderen folgten
threm Beispiel ohne Miflvergniigen, denn, da sie arm waren, ha3ten sie den Reichtum
und fanden unwillkiirlich Freude an der Zerstorung. Als sie bereits den Holzstof3
schichteten, sagte Paphnucius zu Thais:

»lch habe einen Augenblick daran gedacht, den Séckelmeister einer Kirche
Alexandriens (sofern es hier iiberhaupt noch eine einzige des Namens wiirdige und
durch die arianischen Bestien nicht entweihte Kirche gibt) zu rufen, um ithm deine
Giiter zu libergeben, damit er sie unter den Witwen verteile und so den Gewinn der
Stinde in einen Schatz der Gerechtigkeit verwandle. Aber dieser Gedanke kam nicht
von Gott, und ich habe ihn zuriickgewiesen. Es wire in der Tat eine Beleidigung der
von Jesu Christi Geliebten, wenn wir ihnen die Uberreste der Uppigkeit darboten.
Thais, alles, was du beriihrt hast, soll bis auf den letzten Rest vom Feuer verzehrt
werden. Dank dem Himmel, werden diese Gewédnder und Schleier, die mehr Kiisse
gesehen haben, als das Meer Wellen hat, nur noch die Lippen und Zungen der
Flammen spiiren. Sklaven, beeilt euch! Noch mehr Holz! Noch mehr Leuchter und
Fackeln! Und du, Weib, gehe in dein Haus, lege deinen schmachvollen Schmuck ab
und bitte dir von der niedrigsten deiner Sklavinnen als hohe Gunst den Rock aus, den
sie anzieht, wenn sie den FuB3boden wischt.«

Thais gehorchte. Wéhrend die Indier knieend das Feuer schiirten, warfen die Neger
Kiastchen aus Elfenbein, Ebenholz und Zedernholz, denen beim Falle Krinze,
Girlanden und Halsbander entrollten, auf den Scheiterhaufen. Der Rauch stieg als
schwarze Saule senkrecht empor, wie bei den Gott angenehmen Brandopfern des Alten
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Bundes. Dann lieB das nach langem Glimmen plétzlich hell auflodernde Feuer
gleichsam das Schnauben eines Ungeheuers héren und fast unsichtbare Flammen
fingen an, ihre kostbare Nahrung zu verzehren. Das feuerte die Arbeitslust der Sklaven
an. Sie schleppten munter die reichen Teppiche, die silbergestickten Schleier, die
gebliimten Vorhédnge herbei. Sie hiipften unter der Last der Tische, der Lehnstiihle, der
dichten Kissen, der goldfiiBigen Ruhebetten. Drei kriftige Athiopier liefen mit den
bemalten Nymphenstatuen in den Armen herbei, von denen die eine wie eine
Sterbliche geliebt worden war. Sie sahen wie gro3e Affen aus, welche weille Frauen
rauben. Als die schonen nackten Leiber aus den Armen dieser Ungeheuer fielen und
auf dem Pflaster zerschellten, horte man einen Seufzer.

In diesem Augenblicke erschien Thais mit tief herniederfallenden aufgelosten Haaren,
mit nackten Fiilen und in ein formloses, grobes Gewand gekleidet, das jedoch durch
die bloBe Beriihrung ihres Korpers einen gottlichen Reiz annahm. Hinter ihr schritt ein
Gartner, der, in seinem langen Barte halb verborgen, einen Eros aus Elfenbein trug.

Sie gebot dem Manne mit einer Handbewegung Halt und zeigte Paphnucius, indem sie
sich thm néherte, den kleinen Gott:

»Mein Vater,« fragte sie ihn, »soll er auch ins Feuer geworfen werden? Er ist von alter
vortrefflicher Arbeit und hundertfach sein Gewicht in Gold wert. Sein Verlust wire
unersetzlich, denn es wird nimmermehr auf Erden einen Kiinstler geben, der einen so
schonen Eros bilden kann. Bedenke auch, mein Vater, dal} dieses kleine Kind der Gott
der Liebe ist, und dall man ihn nicht grausam behandeln darf. Glaube mir: die Liebe ist
eine Tugend und, wenn ich gesiindigt habe, geschah es nicht durch Eros, mein Vater,
sondern gegen ihn. Nie werde ich bereuen, was ich seinetwegen getan habe, ich
beweine nur, was ich trotz seines Verbotes getan. Er gestattet den Frauen nicht, sich
denen hinzugeben, die nicht in seinem Namen kommen. Darum verdient er, geehrt zu
werden. Sieh, Paphnucius, wie hiibsch dieser kleine Eros ist! Wie anmutig verbirgt er
sich im Bart dieses Gértners! Nikias brachte ihn mir eines Tages, als er mich liebte,
indem er sagte: »Er wird dir von mir sprechen.< Aber der Schalk sprach mir von einem
jungen Manne, den ich in Antiochia gekannt hatte, und sagte mir nichts von Nikias.
Genug Reichtiimer sind auf diesem Holzstof3e schon zugrunde gegangen, mein Vater!
Bewahre diesen Eros und stelle ithn in einem Kloster auf. Die, welche ihn sechen,
werden 1thr Herz zu Gott wenden, denn die Liebe weil} sich von selbst zu himmlischen
Gedanken zu erheben.«
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Der Giértner glaubte den kleinen Eros bereits gerettet und lachelte ihm wie einem
Kinde zu, als Paphnucius den Gott seinen Armen entrifl und thn mit den Worten in die
Flammen schleuderte:

»Es geniigt, dal Nikias ihn beriihrt hat, um ihn zu einem Gefa3 aller Gifte zu
machen. «

Dann ergriff er mit vollen Handen die funkelnden Gewénder, die Purpurmaéntel, die
Goldsandalen, die Kdmme, die Badeschaber, die Spiegel, die Lampen, die Theorben
und Leiern und warf sie auf den Scheiterhaufen, der kostbarer war als der des
Sardanapal, wihrend die vor Zerstorungsfreude trunkenen Sklaven singend und
johlend unter einem Regen von Asche und Funken tanzten.

Die Nachbarn erwachten einer nach dem andern von dem Larm, 6ffneten die Fenster
und suchten, indem sie sich die Augen rieben, woher der starke Rauch komme. Dann
stiegen sie halb bekleidet auf den Platz herab und néherten sich dem Scheiterhaufen.

»Was bedeutet das?« dachten sie.

Es befanden sich Kaufleute unter ihnen, denen Thais Salben oder Stoffe abzukaufen
pflegte. Diese streckten unruhig ihre gelben, ausgetrockneten Gesichter vor und
suchten den Vorgang zu begreifen. Junge Wiistlinge, die nach durchschwarmter Nacht,
von ihren Sklaven begleitet, heimkehrten, blieben, mit Rosen in den Haaren und
nachlédssig schleppenden Gewéndern, stehen und schrien laut. Diese neugierige
Menge, die stets anwuchs, erfuhr bald, da Thais auf den Befehl des Abtes von
Antino€ ihre Reichtiimer verbrannte, bevor sie sich in ein Kloster zuriickzog.

Die Kaufleute iiberlegten bei sich:

»Thais verlaf3t die Stadt, wir werden 1hr nichts mehr verkaufen. Das ist eine schlimme
Geschichte. Was soll aus uns werden ohne sie? Dieser Monch hat sie um den Verstand
gebracht. Warum 14Bt man sie gewédhren? Wozu sind die Gesetze da? Gibt es keine
Richter mehr in Alexandrien? Diese Thais denkt weder an uns noch an unsere Weiber
noch an unsere armen Kinder. Ihr Benehmen ist ein 6ffentliches Argernis. Man muf3
sie zwingen, selbst gegen ihren Willen, in der Stadt zu bleiben.«

Die jungen Leute dachten ihrerseits:

»Wenn Thais auf das Theater und die Liebe verzichtet, so ist es um unsere
angenehmsten Vergniigungen geschehen. Sie war der kostliche Ruhm, die siile Ehre
der Biihne. Sie war die Freude derjenigen sogar, die sie nicht besallen. Die Frauen, die

86



Anatole France Thais OriginalBook.Ru

man liebte, liebte man in ihr; es wurde kein Kul3 gegeben, dem sie ginzlich fremd
gewesen wire, denn sie war die Wollust der Wollust und schon der Gedanke, dal3 sie
neben uns atmete, regte uns zur Freude an.<

So dachten die jungen Leute. Einer derselben, er hiel Chéron, der sie in den Armen
gehalten hatte, schrie, es sei eine Entfiihrung, und schmihte den Christengott. Von
allen wurde die Handlungsweise der Thais streng verurteilt:

»Es ist eine schimpfliche Flucht!«

»Ein feiger Verrat!«

»Sie nimmt uns das Brot vom Munde weg!«

»Sie tragt die Mitgift unserer Tochter fort!«

»Sie sollte wenigstens die Kridnze bezahlen, die sie bei mir kaufte!«
»Und die sechzig Gewénder, die sie bei mir bestellt hat!«

»Sie schuldet aller Welt.«

»Wer soll nach ihr die Iphigenia, Elektra und Polyxena darstellen? Selbst der schone
Polybius wird es nicht so gut fertig bringen wie sie.«

»Welch trauriges Leben, wenn ihre Tiire geschlossen wird!«
»Sie war der helle Stern, der sanfte Mond des alexandrinischen Himmels.«

Die bekanntesten Bettler der Stadt, Blinde, Lahme und Kriippel, hatten sich
unterdessen ebenfalls eingefunden und jammerten, indem sie sich im Schatten der
reichen Leute dahinschleppten:

»Wie sollen wir leben, wenn Thais nicht mehr da ist, uns zu erndhren? Die Abfille
ithrer Tafel sdttigten jeden Tag zweihundert Ungliickliche, und ihre Liebhaber warfen
uns, wenn sie Thais befriedigt verliefen, im Voriibergehn die Silberstiicke mit vollen
Hénden zu.«

Einige Diebe, die sich unter die Menge gemischt hatten, stieBen ein betdubendes
Geschrei aus und dringten ihre Nachbarn, um die Unordnung zu vermehren und desto
leichter Kostbarkeiten entwenden zu konnen.

Nur der alte Tadddus, der milesische Wolle und tarentinische Leinwand verkaufte und
dem Thais eine grofe Summe Geldes schuldig war, blieb ruhig und schweigsam
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inmitten des Tumults. Mit gespanntem Ohr und schielendem Blicke zupfte er an
seinem Bocksbartchen und schien in Gedanken verloren. Endlich niherte er sich dem
jungen Chiron, zog ihn am Armel und fliisterte ihm zu:

»Du, Liebling der Thais, schoner junger Herr, zeige dich und la3 nicht zu, dal ein
Monch sie dir entfiihre.«

»Beim Pollux und seiner Schwester, das darf nicht geschehen!« rief Chiron aus. »Ich
werde Thais anreden und, ohne mir schmeicheln zu wollen, denke ich, dall sie mich
eher anhoren wird als diesen ruligen Lapithen. Platz, Platz! Hundevolk!«

Indem Chiron die Méanner mit Faustschldgen traktierte, die alten Weiber niederwarf
und die Kinder mit Fiilen trat, gelangte er bis zu Thais, zog sie beiseite und sagte zu
ihr:

»Schones Kind, sich mich an, erinnere dich und sage mir, ob du wirklich auf die Liebe
verzichtest!«

Aber Paphnucius warf sich zwischen Thais und Chéron und rief:

»Gottloser, fiirchte den Tod, wenn du diese beriihrst! Sie ist geheiligt, sie gehort Gott
an.«

»Fort, Hundekopfl« gab der junge Lebemann wiitend zuriick, 1aB mich mit meiner
Freundin sprechen, sonst ziehe ich deinen schmierigen Leib an deinem Barte bis zum
Feuer und lasse dich wie eine Bratwurst schmoren.«

Schon streckte er seine Hand nach Thais aus. Aber der Monch stiefl thn mit so
unerwarteter Heftigkeit zuriick, da3 er taumelte und vier Schritte weiter zuriick am
FuBe des Scheiterhaufens in die Kohlen fiel.

Der alte Tadddus ging unterdessen von einem zum andern, zog die Sklaven an den
Ohren und kiiite ihren Herren die Hand, reizte jedermann gegen Paphnucius auf und
hatte schon eine kleine Truppe gebildet, die entschlossen auf den Entfiihrer im hiarenen
Gewande losging. Chédron erhob sich mit geschwérztem Gesicht, versengtem Haar,
von Rauch und Wut erstickt. Er schméhte die Gotter und stiirzte sich mitten unter die
Angreifer, hinter denen die Bettler, ihre Kriicken schwingend, einherkrochen.
Paphnucius sah sich bald von geballten Fausten und erhobenen Stocken umgeben und
horte, wie man ihn mit dem Tode bedrohte.

»Den Raben, das Monchsaas, den Raben!«

88



Anatole France Thais OriginalBook.Ru

»Nein, werft ihn ins Feuer! Rostet ihn bei lebendigem Leibe!«

Der Monch ergriff seine schone Beute, driickte sie an sein Herz und rief mit
Donnerstimme:

»wFrevler, versuchet nicht, die Taube dem Adler des Herrn zu entreillen! Tut vielmehr
wie dieses Weib, verwandelt euren Schmutz in Gold! Verzichtet wie sie auf die
falschen Giiter, die ihr zu besitzen glaubt und die vielmehr euch besitzen! Beeilt euch!
Die Tage sind nahe und die gottliche Geduld fangt an zu ermiiden. Tut Buf3e, bekennt
eure Schande, weinet und betet! Wandelt auf den Spuren der Thais! Verabscheuet eure
Verbrechen, die ebenso grof3 sind wie die ihrigen! Wer von euch, arm oder reich,
Kaufmann, Soldat, Sklave oder hochstehender Biirger, darf vor Gott sagen, daf} er
besser sei als eine Buhldirne? Ihr seid alle nichts anderes als lebender Kehricht, und
nur durch ein Wunder der himmlischen Giite verwandelt ihr euch nicht auf der Stelle
in stromende Kotbache.«

Wihrend er also sprach, spriihten seine Augen Blitze. Es war, als ob gliihende Kohlen
von seinen Lippen fielen, und die, welche ihn umstanden, horten ihm unwillkiirlich zu.

Aber auch der alte Tadddus blieb nicht untitig. Er sammelte Steine und
Austernschalen, barg sie in einer Falte seines Gewandes, und, da er sie nicht selbst zu
werfen wagte, liel} er sie den Bettlern in die Héande gleiten. Bald flogen die Kiesel, und
eine geschickt geschleuderte Muschel zerschnitt dem Paphnucius die Stirne. Das iiber
sein diisteres Martyrergesicht flieBende Blut tropfte als nochmalige Taufe auf das
Haupt der BiiBerin, und Thais, die sich von der Umarmung des Monchs bedriickt
fithlte und deren zarter Korper sich an seinem rauhen Gewande wund rieb, schauerte
vor Schrecken und Entsetzen zusammen.

In diesem Augenblicke bahnte sich ein elegant gekleideter Mann, mit
eppichbekrinzter Stirne einen Weg durch die Menge der Wiitenden und rief:

»Haltet ein, haltet ein! Dieser Monch ist mein Bruder!«

Es war Nikias, der, nachdem er dem Philosophen Eukritus die Augen geschlossen,
{iber den Platz nach seiner Behausung ging und dabei ohne besondere Uberraschung
(denn er wunderte sich tiber nichts) den rauchenden Scheiterhaufen, Thais im
Sklavengewande und Paphnucius unter einem Steinhagel erblickte.

Er wiederholte:
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»Haltet ein, sag' ich! Schont meinen alten Mitschiiler! habet Achtung vor dem teuren
Haupte des Paphnucius!«

Da er aber nur an die scharfsinnigen Erorterungen der Weisen gewohnt war, so fehlte
thm die gebieterische Energie, welche die Geister des Volkes unterwirft. Man horte
nicht auf ihn. Ein neuer Hagel von Steinen und Schalen fiel auf den Monch, der Thais
mit seinem Korper deckte und den Herrn pries, dessen Giite seine Wunden in
Liebkosungen verwandelte. Da Nikias daran verzweifelte, sich Gehor zu verschaffen
und durch Uberredung oder Gewalt seinen Freund zu retten, wollte er die Sache schon
den Gottern iiberlassen, in die er allerdings wenig Vertrauen setzte, als ihm seine
Menschenverachtung plotzlich eine List eingab. Er loste seinen Beutel, welcher, als
der eines lebenslustigen und mildtatigen Menschen, mit Gold und Silber gespickt war,
vom Giirtel, lief damit zu allen denen, die Steine warfen, und lief} das Metall an ithren
Ohren klingen. Sie gaben anfangs nicht acht darauf, so grofl war thre Wut, aber nach
und nach schielten sie nach dem klingenden Golde hin, und bald bedrohten ihre bereits
ermiildenden Arme ihr Opfer nicht mehr. Da Nikias sah, daf} er ihre Augen und Sinne
auf sich gezogen, 6ffnete er seinen Beutel und fing an, einige Gold und Silberstiicke
unter die Menge zu werfen. Die Gierigsten biickten sich, um sie aufzulesen. Durch
diesen ersten Erfolg ermutigt, streute der Philosoph bald hierhin, bald dorthin
Drachmen und Dinare aus. Beim Klirren der auf dem Pflaster tanzenden Metallstiicke
warf sich die Meute der Verfolger auf den Boden. Bettler, Sklaven und Kaufleute
wilzten sich um die Wette im Staube, wihrend die um Chéron gescharten Patrizier mit
lautem Lachen dieses Schauspiel betrachteten. Selbst Chédron vergall dariiber seinen
Zorn. Seine Freunde ermutigten die sich balgenden Nebenbuhler, wahlten sich die
besten Kampfer aus und wetteten auf sie. Sobald ein Streit entstand, hetzten sie die
Elenden auf, wie man bissige Hunde gegeneinander aufhetzt. Als es einem Kriippel
ohne Beine gelang, eine Drachme zu erhaschen, drang das Jubelgeschrei bis zum
Himmel. Die jungen Leute fingen selbst an, Geldstiicke zu werfen, und man sah auf
dem ganzen Platze nur noch ein unendliches Meer von Riicken, die unter einem
Metallregen, wie die Wellen eines sturmbewegten Meeres, aneinanderprallten.
Paphnucius war vergessen.

Nikias lief zu ihm, warf seinen Mantel iiber ithn und zog ihn samt der Thais in enge
Gélichen, wo sie nicht mehr verfolgt wurden. Sie eilten eine Zeitlang schweigend
weiter, verlangsamten dann, als sie sich auBBer Gefahr sahen, ihren Schritt, und Nikias
sagte in halb traurigem, halb spottendem Tone:

»So bleibt es denn dabei. Pluto raubt Proserpina, und Thais will fern von uns meinem
weltfeindlichen Freunde folgen.«
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»Ja, Nikias,« antwortete Thais, »ich bin es miide, mit Leuten deines Schlages, mit
lachelnden, wohlduftenden und wohlwollenden Egoisten zu leben. Ich bin tiberdriissig
dessen, was ich kenne, und suche das, was ich nicht kenne. Ich habe erfahren, daf
meine Freude nicht die richtige Freude war, und nun belehrt mich dieser Mann, dafl im
Schmerz die wahre Freude liegt. Ich glaube ihm, denn er weifl die Wahrheit.«

»Und ich, befreundete Seele,« erwiderte Nikias lachelnd, »weill die Wahrheiten. Er hat
nur eine, ich habe sie alle. Ich bin reicher als er, bin aber deswegen weder stolzer noch
gliicklicher.«

Da Nikias sah, dal} der Monch thm flammende Blicke zuwarf, wandte er sich zu thm
mit den Worten:

»Lieber Paphnucius, glaube nicht, dall ich dich duBerst ldcherlich noch auch ganz
unverniinftig finde. Wenn ich mein Leben mit deinem vergleiche, konnte ich kaum
sagen, welches an sich vorzuziehen sei. Ich werde nun sofort das Bad nehmen, das mir
Krobyle und Myrtale bereit halten, ich werde den Fliigel eines Fasanen vom Phasus
essen und dann zum hundertsten Male ein Mirchen des Opulejus oder einen Traktat
des Porphyrius lesen. Du aber wirst in deine Zelle zuriickkehren, dort wie ein
fiigsames Kamel niederknieen, irgendwelche schon ldngst gekaute und wiedergekaute
Beschwdrungsformeln murmeln und am Abend Rettiche ohne Ol verschlingen. Indem
wir diese scheinbar so verschiedenen Handlungen vollziehen, mein Lieber, werden wir
beide dem gleichen Gefiihl, dem einzigen Beweggrund aller menschlichen
Handlungen gehorchen; wir werden beide unser Vergniigen suchen und uns beide das
gleiche Ziel stecken: das Gliick, das unmogliche Gliick! Es stiinde mir daher {ibel an,
dir unrecht zu geben, teures Haupt, wenn ich mir selbst recht gebe.

Und du, meine Thais, geh und erfreue dich! Sei, wenn es moglich ist, in der strengen
Enthaltsamkeit noch gliicklicher, als du es in Reichtum und Vergniigen warst! Im
ganzen genommen, erklére ich dich fiir beneidenswert. Denn wiahrend Paphnucius und
ich wihrend unseres ganzen Daseins, unserer Natur gehorsam, nur eine einzige Art der
Selbstbefriedigung verfolgt haben, wirst du, teure Thais, in deinem Leben
entgegengesetzte Genilisse gekostet haben, wie sie nur selten ein und derselbe Mensch
kennen lernt. Ich mdchte in der Tat gern auf eine Stunde ein Heiliger von der Art
unseres teuren Paphnucius sein. Aber das ist mir nicht gestattet. Lebe denn wohl,
Thais! Gehe, wohin dich die geheimen Méchte deiner Natur und deines Geschickes
fiihren! Geh und nimm die Segenswiinsche des Nikias mit dir! Ich kenne ihre
Nichtigkeit; aber kann ich dir etwas Besseres mitgeben, als unfruchtbares Bedauern
und leere Wiinsche, zum Dank fiir die reizenden Trugbilder, die mich einst in deinen
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Armen umgaukelten und von denen mir nur der Schatten {ibrigbleibt? Lebe wohl,
meine Wohltiterin! Lebe wohl, Giite, die sich selbst nicht kennt, geheimnisvolle
Tugend, Freude der Menschen! Lebe wohl, herrlichstes Bild, das je die Natur zu einem
unbekannten Zwecke auf die triigerische Erde geworfen hat!«

Wihrend er sprach, kochte ein dumpfer Zorn im Herzen des Mdnchs und machte sich
endlich in Verwiinschungen Luft:

»Von hinnen, Verdammter! Ich verachte und hasse dich! Von hinnen, Hollensohn, der
du tausendfach schlechter bist als die armen Verirrten, die soeben Steine und
Verwiinschungen auf mich schleuderten! Sie wuliten nicht, was sie taten, und Gottes
Gnade, die ich fiir sie erflehe, kann eines Tages in thr Herz niedersteigen. Du aber,
abscheulicher Nikias, du bist nichts als treuloses Gift und bittere Galle. Der Atem
deines Mundes haucht Verzweiflung und Tod aus. Ein einziges Léacheln von dir enthélt
mehr Gottesldsterungen, als in einem Jahrhundert dem rauchenden Schlunde Satans
entweichen. Zuriick, Verlorener!«

Nikias blickte ithn zéartlich an.

»Lebe wohl, mein Bruder,« rief er ihm zu, »und mogest du bis zum letzten Atemzuge
die Schitze deines Glaubens, deines Hasses und deiner Liebe bewahren! Lebe wohl,
Thais! Umsonst wirst du mich vergessen, da ich die Erinnerung an dich bewahre.«

Er verlieB sie nachdenklich und schritt durch die krummen Gassen in der Néhe des
grolen Begribnisplatzes von Alexandrien, wo die Grabestopfer wohnen. Thre
Kramladen waren voll von jenen hell bemalten Tonfigiirchen, welche Gotter,
Gottinnen, Mimen, Frauen oder gefliigelte Genien darstellen und die man mit den
Toten zu beerdigen pflegt. Er dachte, daB3 vielleicht einige dieser bescheidenen
Bildwerke, die er vor Augen hatte, die Gefdhrten seines ewigen Schlummers sein
wiirden. Es schien ihm, als ob ein kleiner Eros in aufgeschiirztem Gewande ihn
spottisch anlachte. Der Gedanke an sein eigenes Begrédbnis, welches er voraussah, war
thm unangenehm. Um seine Traurigkeit niederzukdmpfen, versuchte er es mit der
Philosophie und baute sich folgenden Gedankengang auf:

»Es ist ausgemacht,« sagte er sich, >dal} die Zeit nichts Reales ist. Sie ist vielmehr eine
reine Illusion unseres Geistes. Wie kann sie also, da sie nicht existiert, mir den Tod
bringen? . . . Will ich damit sagen, dal ich ewig leben werde? Nein! Aber ich folgere
daraus, dal mein Tod ebensosehr gegenwirtig ist und immer war, als er es je sein
wird. Ich fiihle ihn noch nicht, und doch ist er vorhanden; und ich brauche ihn nicht zu
firchten, denn es wire eine Torheit, die Ankunft dessen zu befiirchten, was bereits
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gekommen ist. Der Tod ist da, wie die letzte Seite eines Buches. das ich lese, aber
noch nicht beendigt habe.«

Dieser Gedankengang beschiftigte ithn, ohne ithn zu ermuntern, auf dem ganzen Wege.
Er war noch immer in diisterer Stimmung, als er, auf der Schwelle seines Hauses
angekommen, das helle Lachen von Krobyle und Myrtale vernahm, die in Erwartung
seiner Ankunft Ball spielten.

Siebentes Kapitel.

Paphnucius und Thais verlielen die Stadt durch das Tor des Mondes und gingen langs
des Meeresufers dahin.

»Weib,« sprach der Mdnch, »dieses ganze grofle blaue Meer vermdchte nicht, deine
Unreinheit zu tilgen.«

Er sprach mit Zorn und Verachtung zu ihr:

»Unreiner als Hiindinnen und Bachen, hast du den Heiden und Abtriinnigen einen
Korper preisgegeben, den der Ewige geformt hatte, um sich einen Tempel zu bereiten,
und deine Unreinheit ist so groB3, daB3 du jetzt, da du die Wahrheit kennst, weder deine
Lippen schlieBen noch deine Hénde vereinigen kannst, ohne daB3 der Ekel vor dir
selbst dir das Herz umdrehen sollte.«

Sie folgte ihm gehorsam auf harten Wegen unter der brennenden Sonne. Die
Miidigkeit brach ihr die Kniee, und der Durst entflammte ihren Atem. Aber ferne
davon, jene falsche Frommigkeit zu empfinden, welche weltliche Herzen
verweichlicht, freute sich Paphnucius der Leiden, durch welche dieser Leib seine
Sunden abbiiite. In seinem heiligen Eifer hétte er diesen Korper, der seine Schonheit,
wie ein schreiendes Zeugnis seiner Schmach, bewahrte, am liebsten mit Ruten
zerrissen. Seine innere Andacht ndhrte seine fromme Wut, und, da er sich erinnerte,
daB3 Thais Nikias thre Gunst geschenkt hatte, machte er sich ein so entsetzliches Bild
davon, daf3 all sein Blut zum Herzen stromte und seine Brust dem Zerspringen nahe
war. Seine Verwiinschungen blieben ihm in der Kehle stecken und duBerten sich nur
durch Zahneknirschen. Er stellte sich mit einem Sprunge, bleich, schreckhaft, voll von
Gott, vor sie hin, blickte ihr bis in die Seele und spuckte ihr ins Gesicht.

Ruhig wischte sie ihr Gesicht ab, ohne ihren Gang zu unterbrechen. Er folgte ihr
nunmehr, indem er seine Blicke auf sie, wie auf einen Abgrund, heftete. Er schritt in
heiliger Entriistung weiter und dachte daran, Christus zu rachen, damit Christus nicht
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sich selbst rdche, als er einen Blutstropfen erblickte, der vom Fulle der Thais in den
Sand rann. Da fiihlte er einen unerwarteten frischen Hauch in sein offenes Herz
einziehen, ein Schluchzen drang ihm in die Kehle, er weinte, warf sich vor ihr nieder,
nannte sie seine Schwester und kiifite ihre blutenden Fiile. Er wiederholte hundertmal:

»Meine Schwester, meine Schwester, meine Mutter, o Allerheiligste!«
Er betete:

»Engel des Himmels, verwahret sorgfaltig diesen Blutstropfen und tragt ihn vor den
Thron des Herrn! Moge eine Wunderblume dem vom Blute der Thais getrankten
Sande entsprielen, damit jedermann, der diese Blume sieht, die Reinheit des Herzens
und der Sinne zuriickgewinnet! O heilige, heilige, allerheiligste Thais!«

Wihrend er dergestalt betete und weissagte, ritt ein junger Bursche auf einem Esel
voriiber. Paphnucius befahl ihm, abzusteigen, setzte Thais auf den Riicken des Tieres,
falte es am Ziigel und setzte so seinen Weg fort. Als sie gegen Abend an einem von
schonen Baumen beschatteten Kanal ankamen, band er den Esel an einen Dattelbaum,
setzte sich auf einen bemoosten Stein und teilte mit Thais ein Brot, das sie, mit Salz
und Ysop gewiirzt, verzehrten. Sie tranken dazu frisches Wasser aus der hohlen Hand
und sprachen von ewigen Dingen. Sie sagte:

»Ich habe nie so reines Wasser getrunken, noch eine so leichte Luft geatmet. Ich fiihle,
daB Gott in den voriiberziechenden Abendwinden schwebt.«

Paphnucius antwortete:

»Schon bedecken die blauen Schatten der Nacht die Hiigel, meine Schwester. Aber
bald wirst du im Morgenrot die Zelte des Lebens schimmern sehen. Bald werden dir
die Rosen des ewigen Morgens erglithen.«

Sie wanderten die ganze Nacht hindurch, und wihrend die Mondsichel den silbernen
Rand der Wellen kiiite, sangen sie Psalmen und Lieder. Als die Sonne sich erhob,
dehnte sich die Wiiste vor ithnen wie eine ungeheure Lowenhaut iiber das libysche
Land aus.

Am Rande der Sandfldche erhoben sich weile Zellen neben griinen Palmbdumen im
Friihrot.

»Mein Vater,« fragte Thais, »sind das die Zelte des Lebens?«
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»So ist es, meine Tochter und meine Schwester. Dies ist das Haus des Heiles, wo ich
dich mit eigenen Hinden einschlieBen werde.«

Bald sahen sie tiberall Frauen, welche sich, wie Bienen um den Bienenkorb, um die
BiiBBerzellen zu tun machten. Einige buken Brot oder richteten Gemiise zu. Andere
spannen Wolle. Und das Licht des Himmels strahlte wie ein Licheln Gottes auf sie
herab. Andere waren im Schatten der Tamarisken in Andacht versunken; ihre weil3en
Hénde hingen lédssig herab, denn, da sie voll von Liebe waren, hatten sie das Teil der
Maria erwdhlt und widmeten sich ginzlich dem Gebet, der Erbauung und der Ekstase.
Darum nannte man sie auch die Marien und lieB3 sie sich weil3 kleiden. Diejenigen
dagegen, welche mit ihren Hidnden arbeiteten, hieBen Marthen und trugen blaue
Gewander. Alle aber trugen sie den Schleier, unter dem die Jiingsten eine Locke auf
thre Stirne hervorgleiten lieBen. Es ist jedoch anzunehmen, da3 es wider ihren Willen
geschah, denn die Vorschriften erlaubten es nicht. Eine grole, weiBBhaarige,
hochbetagte Frau ging auf einen hartholzernen Stab gestiitzt von Zelle zu Zelle.
Paphnucius nahte ihr achtungsvoll, kiilte den Saum ihres Schleiers und sagte:

»Der Friede des Herrn sei mit dir, ehrwiirdige Albina! Ich bringe zu dem Bienenkorbe,
dessen Konigin du bist, eine Biene, die ich auf einem blumenlosen Wege verirrt
gefunden habe. Ich habe sie in der hohlen Hand geborgen und mit meinem Atem
erwarmt. Ich gebe sie dir.«

Er deutete dabei mit dem Finger auf die Schauspielerin, die vor der Tochter der
Casaren niederkniete.

Albina richtete einen Augenblick ihren durchdringenden Blick auf Thais, befahl ihr,
sich zu erheben, kiifite sie auf die Stirne und wandte sich dann zu dem Monche mit
den Worten:

»Wir werden sie unter die Marien einreihen.«

Paphnucius erzdhlte ihr hierauf, auf welchen Wegen Thais zum Hause des Heils
gefiihrt worden sei, und bat, dal man sie fiirs erste in eine Zelle einschliee. Die
Abtissin willigte ein und fiihrte die BiiBerin in die Zelle, welche seit dem Tode der
Jungfrau Laeta, die sie geheiligt hatte, leer geblieben war. Es stand in der engen
Kammer nur ein Bett, ein Tisch und ein Krug, und Thais wurde, als sie den Ful} auf
die Schwelle setzte, von unendlicher Freude durchdrungen.

»lch will selbst die Tiire verschlieBen,« sagte Paphnucius, »und das Siegel aufdriicken,
das Jesus mit eigenen Hénden brechen wird.«
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Er nahm am Rande des Brunnens eine Handvoll feuchter Tonerde, legte eines seiner
Haare mit etwas Speichel hinein und driickte das Ganze in eine Spalte der Tiire. Dann
trat er vor das Fenster, an dem Thais ruhig und zufrieden sal, fiel auf die Kniee, lobte
dreimal den Herrn und rief:

»Wie liebenswert ist die, welche auf den Wegen des Lebens wandelt! Wie schon sind
ithre Fiile und wie glénzt ihr Angesicht!«

Dann erhob er sich, zog seine Kapuze iiber die Augen und entfernte sich langsam.
Albina rief eine ihrer Jungfrauen herbei.

»Geh, meine Tochter,« sagte sie, »und bringe der Thais, was sie braucht: Brot, Wasser
und eine dreildchrige Flote.

Drittes Buch. Die Wolfsmilch

Erstes Kapitel.

Paphnucius war in die heilige Wiiste zuriickgekehrt. Er hatte bei Athribis das Schiff
bestiegen, das den Nil hinauffuhr, um das Kloster des Abtes Serapion mit
Lebensmitteln zu versehen. Als er landete, kamen ihm seine Jiinger mit lebhaften
Freudebezeigungen entgegen. Die einen hoben die Arme gen Himmel, die andern
warfen sich auf den Boden und kiiiten die Sandalen des Abtes. Sie wullten bereits,
was der Heilige in Alexandrien vollfiihrt hatte, denn die Monche erhielten sehr oft auf
unbekannten, schnellen Wegen die Nachrichten, welche die Sicherheit oder den Ruhm
der Kirche betrafen. Die Neuigkeiten durchliefen die Wiiste mit der Schnelligkeit des
Simuns.

Wihrend Paphnucius im Sande weiterschritt, folgten ihm die Jiinger, indem sie den
Herrn priesen. Flavianus, der ilteste der Briider, fing, von frommer Begeisterung
ergriffen, plotzlich an, ein ihm eingegebenes neues Lied zu singen:

»Glicklicher Tag! Siehe, unser Vater ist uns wiedergegeben! Er kehrt zu uns zuriick,
mit neuen Verdiensten geschmiickt, deren Wert uns wird angerechnet werden! Denn
die Tugenden des Vaters sind der Reichtum der Kinder und die Heiligkeit des Abtes
erfiillt alle Zellen mit Balsam.
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Paphnucius, unser Vater, hat Jesu Christo eine neue Braut zugefiihrt. Er hat durch
seine Wunderkraft ein schwarzes Lamm in ein weilles verwandelt. Darum kehrt er, mit
neuen Verdiensten geschmiickt, zu uns zuriick.

Er gleicht der Biene der Arsinoitis, die mit der Blumen Nektar beladen ist; er gleicht
dem nubischen Widder, der die Last seiner reichen Wolle kaum tragen kann.

LaBt uns diesen Tag feiern, indem wir unsere Speisen mit Ol wiirzen!«

Als sie an die Schwelle der Abtszelle gekommen waren, warfen sie sich alle auf die
Kniee und sagten:

»Moge unser Vater uns segnen und jedem von uns ein MaBl Ol geben, um seine
Riickkehr zu feiern!«

Nur Paul der Finfiltige blieb aufrecht stehen und fragte: »Wer ist dieser Mann?« denn
er erkannte Paphnucius nicht wieder. Aber niemand beachtete, was er sagte, weil man
wullte, dal} er des Verstandes entbehre, obwohl er sehr fromm war.

Der Abt von Antino€ sprach zu sich selbst, nachdem er sich in seine Zelle
eingeschlossen hatte:

»>So habe ich denn endlich die Stitte meiner Ruhe und meiner Gliickseligkeit
zuriickgewonnen. Ich bin in die feste Burg meiner Zufriedenheit zuriickgekehrt.
Woher kommt es nun, dal dieses teure Schilfdach mich nicht als Freund empfangt und
daB diese Mauern mir nicht zurufen: Sei willkommen! Nichts hat sich seit meinem
Weggang in diesem auserwéahlten Heim verdndert. Hier stehen mein Tisch und mein
Bett. Hier liegt der Mumienkopf, der mir so manches Mal heilsame Gedanken
eingegeben, und hier das Buch, worin ich so oft die Bilder Gottes gesucht habe. Und
doch finde ich nichts von dem wieder, das ich verlassen habe. Die Dinge erscheinen
mir in betriibender Weise ihrer gewohnten Reize beraubt zu sein. Es kommt mir vor,
als ob ich sie heute zum ersten Male sehe. Wenn ich diesen Tisch und dieses Lager, die
ich einst mit eigenen Handen gezimmert, diesen schwarzen, ausgetrockneten Kopf,
diese von Gottes Wort erfiillten Papyrusrollen betrachte, so glaube ich das Hausgerite
eines Toten zu sehen. Sie, die ich so gut kannte, erkenne ich nicht wieder. Ach! Da
sich aber in Wirklichkeit nichts um mich her verdandert hat, muf3 ich nicht mehr der
sein, welcher ich war. Ich bin ein anderer geworden. Jener Tote war ich! Was ist aus
thm geworden, mein Gott? Was hat er mit sich fortgenommen? Was hat er mir
zuriickgelassen? Und wer bin ich?<
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Es beunruhigte ihn namentlich, da3 er seine Zelle unwillkiirlich klein fand, wéihrend
sie, mit den Augen des Glaubens betrachtet, unendlich scheinen muflte, da die
Unendlichkeit Gottes darin begann.

Er legte sich mit der Stirne auf den Boden und betete. Dadurch gewann er einige
Freudigkeit zuriick. Er hatte kaum eine Stunde also zugebracht, als ihm das Bild der
Thais vor das geistige Auge trat, und er dankte Gott dafiir:

»Jesus! Du sendest sie mir. Ich erkenne daran deine unendliche Giite: du willst, daf3 ich
mich am Anblick derjenigen weide und erheitere, die ich dir gegeben habe. Du fiihrst
mir thr nunmehr entwaffnetes Lacheln, ihre fortan unschuldige Anmut, ihre Schonheit,
der ich den Stachel entrif3, vor Augen. Um mir wohlzutun, mein Gott, zeigst du sie mir
so, wie ich sie zu deinem Wohlgefallen geschmiickt und gereinigt habe, wie ein
Freund seinem Freunde ldchelnd das angenehme Geschenk in Erinnerung ruft, das er
von ihm empfing. Darum schaue ich diese Frau mit Lust an, da ich weil3, da3 du sie
mir erscheinen 1d46t. Du hast die Giite, nicht zu vergessen, dal3 ich sie dir gegeben,
mein Jesus! Behalte sie, da sie dir gefallt, und lasse keinenfalls zu, dal3 ihre Reize fiir
andere gldnzen, als fiir dich.«

Er konnte die ganze Nacht nicht schlafen und sah Thais deutlicher, als er sie in der
Nymphengrotte gesehen hatte. Er gab sich dariiber Rechenschaft mit den Worten:

»Was ich getan, habe ich fiir Gottes Ruhm getan.<

Aber zu seiner groflen Verwunderung konnte er den Frieden des Herzens nicht finden.
Er seufzte:

yWarum bist du traurig, meine Seele, und warum beunruhigst du mich?<

Aber seine Seele blieb friedlos. Er verharrte dreiflig Tage lang in diesem Zustand der
Traurigkeit, welcher dem Einsiedler furchtbare Versuchungen anzukiindigen pflegt.
Das Bild der Thais verlieB ithn weder tags noch nachts. Er verjagte es jedoch nicht,
weil er noch immer glaubte, es komme von Gott und sei das Bild einer Heiligen. Eines
Morgens aber erschien sie thm im Traum, mit Veilchen bekrdnzt und so gefahrlich in
threr sanften Anmut, dal} er vor Entsetzen aufschrie und, mit kaltem Schweil3 bedeckt,
erwachte. Die Augen noch vom Schlafe beschwert, fiihlte er einen feuchtwarmen
Atem iiber sein Gesicht streichen: Ein kleiner Schakal hatte die VorderfiiBe auf das
Kopfende des Bettes gesetzt, blies ihm seinen iibelriechenden Atem ins Gesicht und
schien aus vollem Halse hohnisch zu lachen.
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Paphnucius fiihlte sich unendlich iiberrascht. Ein Turm schien thm unter seinen Fiilen
zu versinken, und in der Tat stiirzte er von der Hohe seines zusammengebrochenen
Vertrauens herab. Eine Zeitlang war er unfahig zu denken. Als er seinen Geist wieder
zu sammeln vermochte, vermehrte sein Nachdenken lediglich seine Unruhe.

yEines ist nur moglich,« sagte er sich; »entweder kommt dieses Gesicht, wie die
fritheren, von Gott: dann war es gut und nur meine natiirliche Verderbtheit hat es
verwandelt, wie der Wein in einem unreinen Becher sauer wird. Ich habe durch meine
Unwiirdigkeit die Erbauung in ein Argernis verkehrt, und der teuflische Schakal hat
daraus sofort einen grof8en Vorteil gezogen. Oder aber dieses Gesicht kommt nicht von
Gott, sondern im Gegenteil vom Teufel und war schon an sich verpestet. In diesem
Falle miiBte ich jetzt auch bezweifeln, daB3 die fritheren Gesichte einen himmlischen
Ursprung  hitten, wie ich geglaubt habe. Ich kann also jenes
Unterscheidungsvermdgen nicht besitzen, welches dem Biiler unentbehrlich ist. Wie
dem auch sei, Gott zieht sich von mir zuriick, das fiihle ich, kann mir den Grund aber
nicht erkliren.«

Solches waren seine Gedanken, und er fragte mit Angst im Herzen:

»Gerechter Gott, welche Priifungen legst du deinen Dienern auf, wenn die
Erscheinungen dieser Heiligen eine Gefahr fiir sie sind? Lall mich an einem deutlichen
Zeichen erkennen, was von dir kommt und was von dem andern!«

Da jedoch Gott, dessen Ratschliisse undurchdringlich sind, es nicht fiir gut befand,
seinen Diener aufzuklédren, so beschloB3 der von Zweifeln geplagte Paphnucius, nicht
mehr an Thais zu denken. Aber er bemiihte sich vergebens. Die Abwesende lie3 thm
keine Ruhe. Sie blickte ihn an, mochte er lesen, nachdenken oder beten. Ihr geistiges
Nahen pflegte von einem leichten Rauschen begleitet zu sein, das dem eines durch den
Gang hin und her bewegten Frauengewandes glich, und die Visionen selbst waren von
einer Klarheit, wie sie die Wirklichkeit nicht bietet, denn diese ist von sich aus bewegt
und verworren, wiahrend die Erscheinungen, die sich in der Einsamkeit einstellen,
deren tiefen Charakter tragen und von maéchtiger Bestindigkeit sind. Die &dullere
Erscheinung der Thais war mannigfaltig, bald sah er sie nachdenklich, mit threm
letzten vergidnglichen Kranze auf der Stirne: wie beim Gastmahl des Cotta in ein
malvenfarbenes, mit silbernen Blumen besites Kleid gehiillt, bald wolliistig unter
einer Wolke leichter Schleier und vom lauen Halbschatten der Nymphengrotte
umgeben, bald fromm und unter dem hirenen Gewande von himmlischer Freude
strahlend, bald tragisch die Augen in Todesangst weit aufgerissen und die mit ithrem
Herzblute rotgefarbte Brust entblof3end.
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Was Paphnucius an diesen Gesichtern besonders erschreckte, war der Umstand, daf3
die Krinze, Gewiander und Schleier, die er mit eigenen Hénden verbrannt hatte, so
unversehrt zuriickkehren konnten. Es wurde ihm klar, daB diese Dinge eine
unverwiistliche Seele besallen, und er rief aus:

»Siehe, die unzidhligen Seelen der Siinden der Thais kommen zu mir!«

Wenn er den Kopf abwandte, fiihlte er Thais hinter sich und empfand um so grofere
Unruhe. Seine Leiden waren furchtbar. Da jedoch sein Geist und sein Korper rein
blieben inmitten der Versuchungen, hoffte er auf Gott und machte ihm sanfte
Vorwiirfe:

»Mein Gott, wenn ich unter die fernen Heiden gegangen bin, um sie zu suchen, so tat
ich es um deinetwillen, nicht fiir mich selbst. Es wire nicht gerecht, wenn ich fiir das
leiden mifBte, was ich um deinetwillen getan. Beschiitze mich, lieber Jesus! Mein
Heiland, heile mich. Lasse nicht zu, dall eine Erscheinung vollfiihre, was der Korper
nicht vollfiihren konnte. Da ich iiber das Fleisch gesiegt habe, leide nicht, dal mich
sein Schatten zu Boden werfe. Ich erkenne, dal3 ich gegenwirtig grofleren Gefahren
ausgesetzt bin als jemals. Ich empfinde und erfahre, da3 der Traum maéchtiger ist als
die Wirklichkeit. Und wie konnte dem anders sein, da er selbst eine Wirklichkeit von
hoherer Art ist? Er ist die Seele der Dinge. Selbst Plato, der nur ein Gétzendiener war,
hat das Sonderdasein der Ideen anerkannt. An jenem Gastmahl der bosen Geister, zu
dem du mich begleitet hast, o Herr, habe ich gehort, wie Menschen, die zwar von
Verbrechen besudelt waren, aber sicher nicht des Verstandes entbehrten, einstimmig
bekannten, dal wir in der Einsamkeit, in der Betrachtung und in der Verziickung
wirkliche Dinge wahrnehmen, und deine Heilige Schrift, mein Gott, bezeugt mehrfach
die Bedeutsamkeit der Traume und die Kraft der Visionen, sei es, dafl du, herrlicher
Gott, sie schickest, sei es, dal3 sie von deinem Feinde herriihren.<

Ein neuer Mensch war in ihn eingezogen, und nun rechtete er mit Gott, aber Gott
beeilte sich nicht, ithn aufzukldren. Seine Nichte waren nur noch ein langer Traum,
und seine Tage unterschieden sich kaum von seinen Nachten. Eines Tages stiel er
beim Erwachen Seufzer aus, wie sie beim Mondschein aus Gribern aufsteigen, welche
die Opfer von Verbrechen umschliefen. Thais war gekommen, hatte ihm ihre
blutenden Fiile gezeigt und, wihrend er weinte, sich auf sein Lager hingestreckt. Nun
konnte er nicht mehr zweifeln: das Bild der Thais war ein unreines Bild.

Von Ekel erfiillt sprang er von seinem verunreinigten Lager auf und verbarg das
Gesicht in den Hidnden, um das Tageslicht nicht mehr zu sehen. Aber die Stunden
verstrichen, ohne seine Schande hinwegzunehmen. Alles schwieg in der Zelle. Zum
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erstenmal seit langen Tagen war Paphnucius allein. Die Erscheinung hatte ithn endlich
verlassen, aber selbst thre Abwesenheit war schrecklich. Er fand nichts, womit er sich
von der Erinnerung an seinen Traum hitte befreien konnen, und er dachte voll
Entsetzen:

yWarum habe ich sie im Traume nicht zuriickgestoBen? Warum habe ich mich nicht
ithrer zugleich kalten und heilen Umarmung entrissen?<

Er wagte nicht mehr, den Namen Gottes neben diesem siindhaften Lager
auszusprechen und fiirchtete, dal die Damonen in seine nunmehr entweihte Zelle jeder
Zeit unbehindert eindringen konnten. Seine Befiirchtung war nicht unbegriindet: Die
sieben kleinen Schakale, die frither nur bis zur Schwelle kamen, schlichen einer nach
dem andern ein und legten sich unter das Bett. Zur Vesperstunde kam ein achter dazu,
der iibel roch, wie die Pest. Am folgenden Tag kam ein neunter, und bald waren es
ithrer dreiflig, dann sechzig, dann achtzig. Sie wurden immer kleiner, je zahlreicher sie
wurden, und bedeckten in der Grofe von Ratten den Boden, das Bett und den Tisch.
Einer sprang auf das Holzbrettchen am Kopfende des Bettes, stellte sich mit den vier
Filen auf den Schiddel des Mumienkopfes und blickte den Monch mit gliihenden
Augen an. Und jeden Tag kamen ihrer noch mehr.

Um fiir seinen siindigen Traum BufBle zu tun und den unreinen Gedanken zu entflichen,
beschlof3 Paphnucius, seine verpestete Zelle zu verlassen und im Innern der Wiiste
unerhorte Kasteiungen zu iiben und vollig neue Glaubenstaten zu verrichten. Bevor er
jedoch sein Vorhaben ausfiihrte, begab er sich zu dem greisen Palimon, um ihn um
Rat zu fragen.

Er fand ihn in seinem Garten mit dem Begie3en des Lattichs beschiftigt. Es war gegen
Abend. Der Nil war blau und flo an veilchenfarbenen Hiigeln vorbei. Der gute Alte
schritt sachte einher, um eine auf seiner Schulter sitzende Taube nicht zu erschrecken.

»Der Herr sei mit dir, Bruder Paphnucius!« sagte er. »Bewundere seine Giite! Er
schickt mir seine Tiere, die er geschaffen, damit ich mich mit thnen iiber seine Werke
unterhalte und ihn in den Vogeln des Himmels verherrliche. Sieh diese Taube an,
betrachte die wechselnden Schattierungen ihres Halses und sage, ob sie nicht ein
schones Werk Gottes ist! Aber hast du vielleicht iiber irgendeinen frommen
Gegenstand mit mir zu sprechen? In diesem Falle setze ich meine Giefkanne nieder
und hore dir zu.«
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Paphnucius erzihlte dem Greise von seiner Reise, seiner Riickkehr, den Visionen
seiner Tage und den Tridumen seiner Nichte, ohne den siindhaften Traum und die
Menge der Schakale zu verschweigen.

»Glaubst du nicht, mein Vater,« so schlof} er, »dal} ich mich in das Innere der Wiiste
begeben mufl, um dort auBlerordentliche Taten zu vollbringen und den Teufel durch
meine Kasteiungen in Staunen zu versetzen?«

»Ich bin nur ein armer Siinder«, antwortete ihm Paldmon, »und kenne die Menschen
wenig, da ich mein ganzes Leben in der Gesellschaft von Gazellen, Hasen und Tauben
in diesem Garten zugebracht habe. Aber mir scheint, dal3 dein Leiden, mein Bruder,
besonders daher kommt, daB8 du ohne schonenden Ubergang von den Aufregungen der
Welt in die Ruhe der Einsamkeit zuriickgekehrt bist. Diese schroffen Verdnderungen
konnen dem Seelenheil nur schaden. Du gleichst einem Menschen, mein Bruder, der
sich fast gleichzeitig groBer Hitze und groBBer Kélte aussetzt. Der Husten schiittelt ihn,
und Fieber quilt ihn. An deiner Stelle, Bruder Paphnucius, wiirde ich mich durchaus
nicht sofort in die schrecklichste Wildnis zuriickziehen, sondern mir die Zerstreuungen
gonnen, die einem Mdnch und einem strengen Abte erlaubt sind. Ich wiirde die Kloster
der Nachbarschaft besuchen. Einige darunter sind, wie man sagt, wunderbar. Das des
Abtes Serapion soll tausendvierhundertzweiunddreilig Zellen enthalten, und die
Monche sind dort in ebensoviel Legionen eingeteilt, als das griechische Alphabet
Buchstaben enthdlt. Man versichert sogar, dafl gewisse Beziehungen bestehen
zwischen dem Charakter der Monche und der Gestalt der Buchstaben, denen sie
zugeteilt sind; daB zum Beispiel die zur Legion Z gehorigen gerne Winkelziige
machen, wahrend die Legionére des Buchstabens I vollig geraden Charakters sind. An
deiner Stelle, mein Bruder, wiirde ich hingehen und mich hiervon durch den
Augenschein {iiberzeugen, und ich wiirde keine Ruhe haben, bis ich eine so
wundersame Einrichtung kennen gelernt hétte. Ich wiirde auch nicht verfehlen, die
Regeln der verschiedenen iiber die Ufer des Nils zerstreuten Gemeinschaften zu
beobachten, um sie miteinander vergleichen zu konnen. Die Beschéftigung mit
solchen Dingen ist eines Klostergeistlichen deiner Art wiirdig. Du wirst schon gehort
haben, dal der Abt Ephrem geistliche Regeln von groB8er Schonheit verfalit hat. Mit
seiner Erlaubnis konntest du, da du ein geschickter Schreiber bist, eine Abschrift
davon nehmen. Ich wire dessen unfihig, da meine an die Handhabung des Spatens
gewohnten Hénde nicht geschmeidig genug wiren, um das diinne Schreiberrohr iiber
den Papyrus gleiten zu lassen. Du jedoch, mein Bruder, bist des Schreibens kundig
und darfst dafiir Gott danken, denn eine schone Handschrift kann man nicht genug
bewundern. Die Arbeit des Abschreibens und Lesens bietet guten Schutz gegen bose
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Gedanken. Bruder Paphnucius, warum legst du die Lehren unserer Véter Paulus und
Antonius nicht schriftlich nieder? Nach und nach wiirdest du bei solch frommer Arbeit
die Ruhe der Seele und der Sinne wiederfinden. Die Einsamkeit wird deinem Herzen
dann wieder liebenswert erscheinen, und bald wirst du imstande sein, die Kasteiungen,
die du friither libtest und welche deine Reise unterbrochen hat, wieder aufzunehmen.
Du darfst keine grole Wohltat von einer tibermaBig strengen Bulle erwarten. Zur Zeit,
da unser Vater Antonius unter uns weilte, pflegte er zu uns zu sagen: >UbermiBiges
Fasten erzeugt Schwiche, und Schwiche erzeugt Schlaftheit. Es gibt Monche, die
thren Korper durch unsinnig lange Enthaltung zerstoren. Man kann von ihnen sagen,
daB3 sie sich den Dolch ins eigene Herz stoBBen und sich seelenlos der Macht des
Déamons {iiberlassen.< So sprach der heilige Mann Antonius. Ich bin unwissend, aber
durch Gottes Gnade habe ich die Reden unseres Vaters im Gedéichtnis bewahrt.«

Paphnucius dankte Palimon und versprach ihm, liber seine Ratschldge nachzudenken.
Nachdem er den Rohrzaun verlassen, der den kleinen Garten umschlof3, wendete er
sich um und sah den guten Gértner seinen Salat begie3en, wihrend die Taube sich auf
seinem gekriimmten Riicken wiegte. Bei diesem Anblick kam ihm fast das Weinen an.

Zweites Kapitel.

Als Paphnucius in seine Zelle zuriickkehrte, fand er dort ein merkwiirdiges Gewirr
vor. Es war, als ob ein Wirbelwind eine Masse Sandkorner herumtrieb, bei ndherem
Hinsehen erkannte er aber, dal3 es Hunderttausende kleiner Schakale waren. In der
folgenden Nacht sah er im Traume eine hohe Steinsdule, auf der eine menschliche
Gestalt stand, und horte eine Stimme sagen:

»Besteige diese Sdule!«

Er erwachte mit der Uberzeugung, daB dieser Traum ihm vom Himmel gesandt
worden, sammelte seine Jiinger um sich und sagte zu ihnen:

»Meine lieben Sohne, ich verlasse euch, um dahin zu gehen, wohin mich Gott schickt.
Gehorcht wihrend meiner Abwesenheit dem Flavianus, als ob ich es wire, und gebt
auf unsern Bruder Paulus acht! Ich segne euch. Lebt wohl!«

Wihrend er sich entfernte, blieben die Jiinger noch auf der Erde liegen, und, als sie
das Gesicht erhoben, sahen sie seine hohe schwarze Gestalt am Horizont der Wiiste.

Er wanderte Tag und Nacht, bis er die Ruinen eines jener alten G6tzentempel erreicht
hatte, wo er auf seiner wunderbaren Fahrt unter Molchen und Skorpionen geschlafen
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hatte. Die mit magischen Zeichen bedeckten Mauern standen noch. Dreilig riesige
Sdulen, die oben in Menschenkopfe oder Lotusblumen ausliefen, trugen noch
ungeheure Steinbalken. Nur an einer Ecke der Tempelruine hatte eine Sdule ihre uralte
Last abgeschiittelt und stand frei. Sie hatte als Kapitél einen ldchelnden Frauenkopf
mit langgeschlitzten Augen, runden Wangen und Kuhhornern an der Stirne.

Paphnucius erkannte in ihr die Sédule wieder, die er in seinem Traume gesehen, und
schitzte thre Hohe auf zweiunddreiBBig Ellen. Er begab sich in das néchstliegende
Dorf, liel dort eine Leiter von dieser Hohe zimmern, stieg, als dieselbe an die Sdule
angelegt worden war, hinauf, kniete auf den Kapitél nieder und sprach zum Herrn:

»yDies ist also die Wohnung, die du, mein Gott, mir auserwahlt hast. Moge ich bis zur
Stunde meines Todes in deiner Gnade hier verweilen!<

Er hatte keine Lebensmittel mitgenommen, da er sich auf die gottliche Vorsehung
verlieB und darauf rechnete, dal einige barmherzige Landleute ihm die nétige
Nahrung zufiihren wiirden. In der Tat kamen am folgenden Tage zur Zeit der None
Frauen mit ihren Kindern herbei, welche Brot, Datteln und frisches Wasser trugen;
einige Knaben stiegen damit auf die Séule.

Das Kapitdl war nicht breit genug, daBl der Monch sich darauf in ganzer Lénge
hinstrecken konnte; er mulite daher mit gekreuzten Beinen und den Kopf auf die Brust
gesenkt schlafen. So wurde ihm der Schlaf zu einer grausameren Plage als das
Wachen. Im Morgenrot streiften ihn die Sperber mit den Fliigeln und er erwachte voll
Angst und Schrecken.

Es fand sich jedoch, daB der Zimmermann, der die Leiter angefertigt hatte,
gottesfiirchtig war. Er bemitleidete den Heiligen, daB3 er der Sonne und dem Regen
ausgesetzt sei, und flirchtete, er konnte wihrend des Schlafes herabfallen. Der fromme
Mann brachte daher oben auf der Sdule eine Briistung und ein kleines Dach aus Holz
an.

Der Ruf einer so wunderbaren Lebensweise drang bald von Dorf zu Dorf und die
Landleute der Umgegend kamen jeden Sonntag mit Frauen und Kindern, um den
Sdulenheiligen zu betrachten. Die Jinger des Paphnucius hatten ebenfalls mit
Bewunderung die Kunde von seiner erhabenen Kasteiung vernommen. Sie begaben
sich zu thm und baten sich die Gunst aus, sich am Fulle der Sdule Hiitten bauen zu
diirfen. Jeden Morgen bildeten sie einen Kreis um ithren Meister, der sie durch seine
Reden erbaute:
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»Meine Sohne,« sagte er zu thnen, »bleibet jenen Kindlein gleich, welche Jesus liebte.
Das ist das Heil. Die Fleischeslust ist die Quelle und der Ursprung aller unserer
Siinden; sie stammen von ihr, wie von einer Mutter. Der Hochmut. der Geiz, die
Tragheit, der Zorn und der Neid sind ihre geliebte Nachkommenschaft. Sehet, das
habe ich in Alexandrien erkannt: ich habe gesehen, wie die reichen Leute durch das
Laster der Uppigkeit dahingerissen wurden, das sie, wie ein schlammiger Strom, in
den bitteren Abgrund fiihrte.«

Auch die Abte Ephrem und Serapion wollten, als sie von der Neuigkeit horten, sie mit
eigenen Augen sehen. Als Paphnucius in der Ferne auf dem Flusse das dreieckige
Segel erblickte, das sie zu ihm fiihrte, konnte er sich des Gedankens nicht erwehren,
daB Gott 1thn den Einsiedlern zum Beispiel gegeben habe. — Bei seinem Anblick
verbargen die beiden heiligen Abte nicht ihre Verwunderung. Nachdem sie sich jedoch
beraten hatten, erkliarten sie einmiitig, dal eine so auBerordentliche Kasteiung
tadelnswert sei, und ermahnten Paphnucius, herabzusteigen.

»Eine solche Lebensweise«, sagten sie, »ist dem Gebrauch zuwider; sie ist
absonderlich und aufler aller Regel. «

Aber Paphnucius antwortete ihnen:

»Was ist denn das Monchsleben anderes, als ein Leben der Wunder? Und sollen die
Taten der Monche nicht ebenso absonderlich sein wie sie selbst? Auf ein Zeichen
Gottes bin ich hier heraufgestiegen und nur auf ein Zeichen Gottes werde ich wieder
herabsteigen.«

Jeden Tag kamen Scharen von Monchen an, um sich den Jiingern des Paphnucius
beizugesellen, und bauten ihre Hiitten um die luftige Einsiedlerzelle. Mehrere
erstiegen die iibrigen Ruinen des Tempels, um den Heiligen nachzuahmen, aber von
thren Briidern getadelt und von Miidigkeit liberwiltigt, verzichteten sie bald auf diese
Kasteiung.

Auch Pilger stromten herbei. Viele kamen von weit her und brachten Hunger und
Durst mit. Eine arme Witwe kam daher auf den Gedanken, ithnen frisches Wasser und
Melonen zu verkaufen. An die Sdule gelehnt, unter einer wei3 und blau gestreiften
Leinwand, hinter ihren Kriigen aus rotem Ton, ihren Bechern und Friichten sitzend,
rief sie: »Wer will trinken?« Threm Beispiel folgte ein Béacker und errichtete dicht
neben ihr einen Backofen aus Ziegeln, um den Fremden Brot und Kuchen zu
verkaufen. Da die Menge der Besucher noch immer wuchs und selbst die Einwohner
der groBen Stidte Agyptens herbeizustromen begannen, lieB ein gewinnsiichtiger
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Mensch eine Karawanserei bauen, um Herren und Diener samt Kamelen und
Maultieren aufzunehmen. Bald befand sich vor der Sdule ein Markt, auf den die
Nilfischer ihre Fische und die Géartner ihre Gemiise brachten. Ein Bartscherer, der die
Leute im Freien barbierte, erheiterte die Menge durch lustige Reden. Der solange in
Friede und Ruhe gehiillte alte Tempel fiillte sich mit den zahllosen, gerduschvollen
AuBerungen des Lebens. Die Schenkwirte wandelten die unterirdischen Sile in Keller
um und hefteten an die antiken Sdulen Schilder, auf denen der heilige Mann
Paphnucius abgebildet war und die auf griechisch und dgyptisch die Inschrift trugen:
»Hier ist Granatenwein, Feigenwein und echtes zilizisches Bier zu haben.« An den mit
schlanken Figuren im Profil bedeckten Mauern hédngten die Kaufleute Krinze von
Zwiebeln, getrocknete Fische, tote Hasen und abgehiutete Schafe auf. Des Abends
flohen die alten Géste der Ruinen, die Ratten, in langer Reihe nach dem Flusse,
wihrend die beunruhigten Ibisse den Hals ausstreckten und ihren Fufl unsicher auf die
hohen Mauergesimse setzten, zu denen der Kiichengeruch, das Schreien der Trinker
und das Geldchter der Migde hinaufdrang. Rings herum legten die Feldmesser Stra3en
an, bauten die Maurer Kloster, Kirchen und Kapellen. Nach sechs Monaten war eine
Stadt mit Wachttruppen, Gericht, Gefidngnis und mit einer von einem alten blinden
Schreiber geleiteten Schule gegriindet.

Die Pilger waren nicht mehr zu zdhlen. Die Bischéfe und Chorbischéfe kamen voll
Bewunderung. Der Patriarch von Antiochien, der sich gerade in Agypten befand,
erschien mit seiner gesamten Geistlichkeit. Er billigte durchaus die auBlerordentliche
Lebensweise des Sdulenheiligen, und die Hiupter der libyschen Kirchen stimmten in
Abwesenheit des Athanasius dem Urteil des Patriarchen bei. Als die Abte Ephrem und
Serapion dies erfuhren, kehrten sie zuriick, um sich zu Fiilen des Paphnucius fiir ihre
frithere Mif3billigung zu entschuldigen. Paphnucius antwortete ihnen:

»Wisset, meine Briider, dal die Kasteiung, die ich ertrage, an Hérte kaum den
Versuchungen gleichkommt, die mir gesandt werden und deren Zahl und Gewalt mich
in Erstaunen setzt. Die dullere Erscheinung des Menschen ist klein und von der Hohe
dieses Sockels herab, auf den mich Gott gestellt hat, sehe ich die menschlichen Wesen
wie Ameisen wimmeln. Aber das Innere des Menschen ist unendlich grof3: so groB,
wie die Welt, denn er enthilt sie. Alles. was sich um mich her ausdehnt, diese Kloster,
diese Herbergen, diese Barken auf dem Flusse, diese Dorfer und was ich im weiteren
Umkreise an Kanilen, Sandflichen und Bergen entdecke, alles das ist nichts,
verglichen mit dem, was in mir ist. Ich trage in meinem Herzen unzihlige Stadte und
grenzenlose Wiisten. Und das Bose, das Bose und der Tod, die auf dieser
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Unendlichkeit ruhen, bedecken sie, wie die Nacht die Erde. Ich bin fiir mich allein ein
Weltall boser Gedanken.«

Er sprach also, weil die Begierde nach dem Weibe in thm war.

Im siebenten Monat kamen Frauen aus Alexandrien, Bubaste und Sais, welche nach
langer Unfruchtbarkeit durch die Vermittlung des heiligen Mannes und die
Wunderkraft der Siule Kinder zu bekommen hofften. Sie rieben ihre unfruchtbaren
Lenden an dem Steine. Dann waren es unabsehbare Reihen von Wagen, Séanften und
Bahren, die unter dem Manne Gottes anhielten, sich dringten und stieBen. Aus ithnen
kamen Kranke zum Vorschein, die schrecklich anzusehen waren. Miitter zeigten dem
Paphnucius ihre Knéblein, welche verrenkte Glieder, verdrehte Augen, Schaum vor
dem Mund und eine rauhe Stimme hatten, und er legte ihnen die Hénde auf. Blinde
nahten sich mit flehenden Armen und hoben aufs Geratewohl ihre durch zwei blutige
Locher entstellten Gesichter zu ihm auf. Lahme zeigten ihm die unbewegliche Last,
die totliche Abmagerung und die haBlliche Verkiirzung ihrer Glieder. Hinkende boten
thm ihren Klumpfufl dar. Krebskranke Frauen faflten ihre Briiste mit beiden Handen
und entbloBten vor ithm ihren vom unsichtbaren Geier zerfressenen Busen.
Wassersiichtige lieen sich auf die Erde legen, sodal3 es schien, als ob man Schlauche
ablade. Er segnete sie. Aussitzige Nubier kamen schweren Schrittes und sahen ihn mit
weinenden Augen in leblosen Gesichtern an. Er schlug das Kreuzeszeichen iiber sie.
Auf einer Bahre trug man ein junges Midchen von Aphroditopolis herbei, das nach
einem Blutsturz seit drei Tagen schlief. Sie sah wie ein Wachsbild aus und ihre Eltern,
die sie fiir tot hielten, hatten ihr einen Palmenzweig auf die Brust gelegt. Nachdem
Paphnucius fiir sie zu Gott gebetet hatte, hob das Madchen den Kopf empor und
schlug die Augen auf.

Da das Volk iiberall von den Wundertaten des Heiligen sprach, liefen auch alle
Ungliicklichen, die von jener Krankheit befallen waren, welche die Griechen das
gottliche Ubel nannten, aus allen Teilen Agyptens in Scharen herbei. Sobald sie die
Saule erblickten, wurden sie von Zuckungen befallen, wélzten sich am Boden,
sprangen wieder auf und kriimmten sich zusammen. Und, was kaum glaublich
erscheint, die gesunden Zuschauer wurden ebenfalls von heftigen Anfillen gepackt
und ahmten die Verrenkungen der Fallsiichtigen nach. Monche und Pilger, Méanner und
Frauen wilzten sich und warfen sich hin und her. Mit verrenkten Gliedern und
schiumendem Munde verschlangen sie ganze Hidnde voll von Erde und weissagten.
Da fiihlte Paphnucius auf seiner Sdule ein Zittern durch seine Glieder fahren, und er
rief zum Herrn:
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»lch bin der Stindenbock und nehme alle Unreinheiten dieses Volkes auf mich. Darum,
o Herr, ist mein Korper voll von bosen Geistern.«

So oft ein Kranker sich geheilt entfernte, jubelten ihm die Anwesenden zu, trugen ihn
im Triumph und riefen fortwahrend:

»Wir haben einen zweiten Teich Silo€ gesehen!«

Schon hingen Hunderte von Kriicken an der Wundersédule. Dankbare Frauen héngten
Krédnze und Votivbilder daran auf. Einige Griechen gruben sinnreiche Distichen ein,
und, da jeder Pilger wenigstens seinen Namen auf dem Stein verewigte, so war die
Saule bis zu Menschenhohe bald vollstindig bedeckt von einer Unzahl lateinischer,
griechischer, koptischer, phonizischer, hebréischer, syrischer und magischer
Schriftzeichen.

Als das Osterfest kam, war der Zudrang zu der neuen Wunderstitte so groB3, dal} die
Greise sich in die Zeit der alten heidnischen Mysterien zuriickversetzt glaubten. Man
konnte da in buntem Gemisch das gestreifte Kleid der Agypter, den Burnus der
Araber, den weillen Schurz der Nubier, den kurzen Mantel der Griechen, die
langfaltige Toga der Romer, die Armelrdcke und roten Beinkleider der Barbaren und
die goldgestickten Schleier der Buhlerinnen sehen. Verhiillte Frauen ritten auf Eseln,
wiahrend schwarze Eunuchen ithnen mit Stockschldgen einen Weg bahnten. Gaukler
breiteten Teppiche aus und machten vor einem Kreise schweigender Zuschauer
allerhand Kunststiicke. Schlangenbéndiger entrollten mit ausgestreckten Armen ihre
lebenden Giirtel. Die ganze Menge gldnzte, spriihte, wirbelte Staub auf, klingelte,
tobte und schrie. Die Fliiche der ihre Tiere schlagenden Kameltreiber, die Rufe der
Kaufleute, welche Amulette gegen den Aussatz und den bosen Blick feilboten, die
Psalmodien der Monche, welche Verse der Heiligen Schrift sangen, das Gewimmer
der in prophetischem Anfall niederstiirzenden Frauen, das Gekrichze der Bettler,
welche alte Haremslieder wiederholten, das Bloken der Schafe, das lahen der Esel, der
Zuruf der Schiffer an verspitete Fahrgiste, alle diese Gerdusche flossen zusammen
und bildeten einen betdubenden Liarm, den aber immer noch die schrille Stimme der
nackten Negerkinder iibertdonte, welche iiberall herumliefen, um frische Datteln
feilzubieten.

Alle diese verschiedenen Wesen erstickten fast unter einem weillgliihenden Himmel in
einer schweren Luft, welche von den Wohlgeriichen der Frauen, der Ausdiinstung der
Neger, dem Dampf der Bratéfen und dem Rauche des Gummis erfiillt war, den die
frommen Leute den Hirten abkauften, um ihn vor dem Heiligen zu verbrennen.
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Wenn die Nacht kam, wurden iiberall Feuer, Fackeln und Laternen angeziindet. Man
sah dann nichts als rote Gestalten und schwarze Schatten. Inmitten eines Kreises
kauernder Zuhorer erzdhlte ein Greis, dessen Gesicht von einem rauchigen Lidmpchen
erhellt wurde, wie einst Bitiu sein eigenes Herz bezauberte, es aus seiner Brust rifl und
in eine Akazie versetzte und sich dann selbst in einen Baum verwandelte. Er machte
grofle Gesten, die sein Schatten komisch verzerrt wiederholte, und die entziickte
Zuhorerschaft stiel Rufe der Verwunderung aus. In den Schenken verlangten die auf
Ruhebetten liegenden Zecher Wein und Bier. Téanzerinnen mit bemalten Augen und
entblofftem Bauche stellten vor ihnen bald religiose, bald unziichtige Szenen dar.
Nebenan spielten junge Leute mit Wiirfeln oder {ibten das Fingerspiel, und im tieferen
Schatten stellten einige Greise den Buhlerinnen nach. Uber diesen bewegten Gruppen
erhob sich einsam und unbeweglich die Sdule. Der Kopf mit den Kuhhornern blickte
in die Nacht hinaus, und iiber thm wachte Paphnucius zwischen Himmel und Erde.
Pl6tzlich geht der Mond iiber dem Nil auf. Er gleicht der nackten Schulter einer
Gottin. Die Hiigel schimmern in bldulichem Licht, und Paphnucius glaubt den Kérper
der Thais im Glanze der Gewisser unter der saphirblauen Nacht zu sehen.

So verstrichen die Tage, und der Heilige blieb auf seiner Sdule. Als die Regenzeit
eintrat, drang das Wasser des Himmels durch die Fugen des Holzdaches und netzte
seinen Korper. Seine erstarrten Glieder wurden bewegungsunfihig. Von der Sonne
verbrannt und vom Tau und Regen erweicht, fing seine Haut an aufzuspringen. Breite
Geschwiire fraen an seinen Armen und Beinen. Aber das Verlangen nach Thais
verzehrte ihn immer noch innerlich, und er rief:

»Es ist noch nicht genug, allméichtiger Gott! Noch mehr Versuchungen! Noch mehr
unreine Gedanken! Noch mehr ungeheuerliche Wiinsche! O Herr, a3 alle Sinnenlust
der Menschheit in mich iibergehen, damit ich sie alle abbii3e! Wenn es auch falsch ist,
daBl Helena, die argivische Hiindin, die Siinden der Welt auf sich genommen habe, wie
ich das von einem gewissen Liigenschmiede habe sagen horen, so enthélt diese Fabel
doch einen geheimen Sinn, dessen Wahrheit ich heute einsehe. Es ist in der Tat wahr,
daB die Greueltaten der Volker in die Seelen der Heiligen tibergehen, um sich darin,
wie in einem Brunnen, zu verlieren. Daher sind denn auch die Seelen der Gerechten
mit mehr Schlamm verunreinigt, als je die Seele eines Siinders enthielt. Und deshalb
preise ich dich, mein Gott, dafiir, dal du mich zur Kloake des Weltalls gemacht hast.«

Drittes Kapitel.
Eines Tages tauchte in der heiligen Stadt ein Gerlicht auf und stieg bis zu den Ohren
des Saulenheiligen empor: ein hoher Herr, einer der hervorragendsten Ménner
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Agyptens, der alexandrinische Flottenprifekt Lucius Aurelius Cotta, werde kommen,
er komme und sei schon in nichster Néhe.

Die Nachricht erwies sich als wahr. Der alte Cotta hatte auf einer Inspektionsreise auf
dem Nil und seinen Kandlen mehrmals den Wunsch ausgesprochen, den
Sdulenheiligen und die neue Stadt, der man den Namen Stylopolis oder Saulenstadt
gegeben, zu sehen. Eines Morgens sahen die Stylopolitaner den FluB3 ganz mit Segeln
bedeckt. An Bord einer vergoldeten, purpurbehangenen Galeere erschien Cotta an der
Spitze seines Geschwaders. Er stieg ans Land in Gesellschaft seines
Geheimschreibers, der Wachstafeln trug, und seines Leibarztes Aristeas, mit dem er
sich gerne unterhielt.

Ein zahlreiches Gefolge zog hinter ihm her, so dal das Ufer mit Beamtentrachten und
kriegerischen Riistungen bedeckt war. Einige Schritte vor der Sdule blieb er stehen
und fing an, den Sdulenheiligen priifend zu betrachten, indem er sich mit einer Falte
seiner Toga den Schweill von der Stirne wischte. Da er von Natur willbegierig war,
hatte er auf seinen langen Reisen viel beobachtet. Er erinnerte sich gerne an das
Geschaute und dachte daran, nach Vollendung seiner Geschichte Karthagos, ein Buch
tiber die merkwiirdigen Dinge zu schreiben, die er selbst gesehen. Das sich ihm hier
bietende Schauspiel schien ihn sehr zu interessieren.

»Hochst sonderbar!« sagte er, stark schwitzend und schnaufend. »Und, was man nicht
vergessen muB}, dieser Mann ist mein Gastfreund. Ja, dieser Monch kam letztes Jahr zu
mir zum Gastmahl und entfiihrte darauf eine Schauspielerin.«

Zu seinem Schreiber sich wendend fuhr Cotta fort:

»Schreibe das auf meine Tafeln, mein Sohn, sowie auch das Mal} der Sdule, ohne die
Form des Kapitéls zu vergessen.«

Dann sagte er, indem er sich nochmals die Stirne trocknete, zum Arzte:

»Glaubwiirdige Zeugen haben mir versichert, dal unser Monch, der seit einem Jahre
auf dieser Sdule lebt, sie keinen Augenblick verlassen hat. Ist das moglich, Aristeas?«

»Das i1st moglich fiir einen Verriickten oder einen Kranken,« antwortete Aristeas,
»wire aber unmoglich fiir einen korperlich und geistig gesunden Menschen. Weilit du
nicht, Lucius, dal die Krankheiten des Geistes oder des Korpers, denen, die damit
behaftet sind, oft Krifte verleihen, welche die Gesunden nicht besitzen? Offen gesagt,
gibt es jedoch in Wirklichkeit weder Gesundheit noch Krankheit, sondern nur
verschiedene Zustinde der Organe. Durch anhaltendes Studium der sogenannten
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Krankheiten bin ich dahin gelangt, sie als notwendige Formen des Lebens zu
betrachten. Ich habe mehr Vergniigen daran, sie zu studieren, als sie zu bekdmpfen. Es
gibt ihrer solche, die man nicht ohne Bewunderung beobachten kann und die unter
scheinbarer Regellosigkeit tiefe Harmonien bergen. Ein viertdgiges Wechselfieber ist
sicher etwas Schones. Gewisse Leiden des Korpers bringen oft eine plotzliche
Erhohung der geistigen Féhigkeiten mit sich. Du kennst Kreon. Als Kind war er
einfaltig und stammelte. Nachdem er sich aber durch einen Fall auf der Treppe den
Schédel gebrochen, ward er der geschickte Advokat, als den du ihn kennen lerntest.
Auch dieser Monch muB3 an irgendeinem verborgenen Organ angegriffen sein. Seine
Lebensweise ist librigens nicht so auBerordentlich, wie sie dir scheint, Lucius.
Erinnere dich an die Gymnosophisten Indiens, die in voller Unbeweglichkeit nicht nur
ein Jahr, sondern zwanzig, dreif3ig, ja vierzig Jahre lang verharren kdnnen.«

»Beim Jupiter,« rief Cotta aus, »das ist eine starke Verirrung! Denn der Mensch wird
zum Handeln geboren, und die Trigheit ist ein unverzeihliches Verbrechen, da es den
Staat schidigt. Ich wei3 nicht recht, welchen Glauben ich fiir diese so unheilvolle
Ubung verantwortlich machen soll. Sie hingt wahrscheinlich mit gewissen asiatischen
Kulten zusammen. Zur Zeit, da ich Prokonsul von Syrien war, habe ich Phallus-Steine
auf den Toren der Stadt Hera aufgestellt gesehen. Zweimal im Jahre steigt ein Mann
hinauf und bleibt sieben Tage oben. Das Volk ist iiberzeugt, da3 dieser Mann mit den
Gottern verkehrt und von ithnen das Gedeihen Syriens erwirkt. Dieser Gebrauch kam
mir unverniinftig vor. Dennoch tat ich nichts, um ihn zu unterdriicken, denn ich bin der
Ansicht, dal3 ein Beamter die Briauche der Volker nicht abschaffen, sondern im
Gegenteil ihre Beobachtung sichern soll. Es kommt der Regierung nicht zu,
Religionen einzufiihren. Es ist vielmehr ihre Pflicht, den schon vorhandenen Geniige
zu tun, die, gut oder schlecht, durch den Geist der Zeit, des Ortes und der Rasse
bestimmt worden sind. Wenn sie ihre Bekdmpfung versucht, zeigt sie sich
umstlirzlerischen Geistes, tyrannisch in ihren Handlungen und macht sich mit Grund
verhaBt. Wie sollte man sich iibrigens anders liber den Aberglauben des grofien
Haufens erheben, als indem man ihn begreift und duldet? Aristeas, ich bin der
Meinung, dall man diesen Wolkenkuckucksheimer in der Luft, wo er blo3 Krinkungen
durch die Vogel ausgesetzt ist, in Frieden lasse. Nicht durch Mafiregelung kann ich ihn
tiberwinden, aber vielleicht, indem ich mir seine Gedanken und Einbildungen zu
erkldren suche.«

Er schnaufte, hustete und sagte dann zu seinem Schreiber, indem er ihm die Hand auf
die Schulter legte:
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»Mein Sohn, schreibe auf, dal es in gewissen christlichen Sekten fiir 16blich gilt,
Buhlerinnen zu entfiihren und auf Sdulen zu leben. Du kannst hinzufiigen, dal3 diese
Gebriduche den Kultus der Gottheiten der Zeugungskraft voraussetzen. Aber iiber
diesen Punkt miissen wir ihn selbst befragen.

Cotta hob den Kopf, hielt seine Hand als Schirm {iber die Augen, um von der Sonne
nicht geblendet zu werden, und rief mit lauter Stimme:

»Heda, Paphnucius! Sofern du dessen gedenkst, daB du mein Gast warst, antworte
mir! Was tust du da oben? Warum bist du hinaufgestiegen, und warum bleibst du da?
Hat diese Séule in deinem Geiste eine phallische Bedeutung?«

Da Paphnucius Cotta als Gotzendiener ansah, wiirdigte er ithn keiner Antwort. Aber
sein Jiinger Flavianus trat hinzu und sagte:

»Edelster Herr, dieser heilige Mann nimmt die Siinden der Welt auf sich und heilt die
Krankheiten.«

»Beim Jupiter! Hast du's gehort, Aristeas?« rief Cotta aus. »Der
Wolkenkuckucksheimer pfuscht dir ins Handwerk. Was sagst du zu einem so
erhabenen Berufsgenossen?«

Aristeas schiittelte den Kopf:

»Es ist moglich,« sagte er, »dall er gewisse Krankheiten besser heilt, als ich selbst, so
zum Beispiel die Epilepsie oder Fallsucht, die man gewohnlich géttliches Ubel nennt,
obschon alle {ibrigen Krankheiten ebenso gottlich sind, daf3 sie alle von den Gdéttern
stammen. Aber die genannte Krankheit beruht zum Teil auf der Einbildung, und du
wirst zugeben, Lucius, daBl dieser Monch auf seinem Sdulenkapitil mit dem
Frauenkopf auf die Einbildung der Kranken stirker einwirkt, als ich es in meiner
Studierstube, tiber Morser und Fldaschchen gebeugt, tun kann. Es gibt Kréfte, Lucius,
welche unendlich viel méchtiger sind als Vernunft und Wissenschaft.«

»Welche?« fragte Cotta.
»Die Unwissenheit und die Torheit,« antwortete Aristeas.

»lch habe selten etwas Merkwiirdigeres gesehen, als was ich jetzt sehe,« fuhr Cotta
fort, »und ich hoffe, dall einst ein geschickter Schriftsteller die Griindung von
Stylopolis erzéhlen wird. Aber auch die seltensten Schauspiele diirfen einen Mann der
ernsten Arbeit nicht linger als notig aufhalten. Gehen wir daher und inspizieren wir
unsere Kanéle! Lebe wohl, guter Paphnucius! oder vielmehr auf Wiedersehen! Wenn
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du je wieder auf die Erde niedersteigst und nach Alexandrien zuriickkehrst, so verfehle
nicht, ich bitte dich, zum Abendessen zu mir zu kommen!«

Diese von den Umstehenden vernommenen Worte gingen von Mund zu Munde und
verliehen, von den Gldaubigen weiter verbreitet, dem Ruhme des Paphnucius einen
unvergleichlichen Glanz. Fromme Einbildungskraft schmiickte die Worte weiter aus
und wandelte sie um, so dafl man bald darauf iiberall erzéhlte, der Heilige habe von
seiner Sdule herab den Flottenprifekten zum Glauben der Apostel und der Véter von
Nicda bekehrt. Die Glaubigen gaben den letzten Worten des Aurelius Cotta einen
bildlichen Sinn, in ihrem Munde wurde das Abendessen, zu dem der hohe Beamte den
Biiler eingeladen, ein heiliges Abendmahl, ein geistliches Liebesfest, eine himmlische
Gasterei. Man bereicherte die Erzdhlung von dieser Begegnung mit wunderbaren
Ziigen, denen die, welche sie erfanden, zu allererst Glauben schenkten. Man sagte, daf3
im Augenblicke, da Cotta nach langem Wortstreit die Wahrheit bekannt habe, ein
Engel vom Himmel gekommen sei, um ithm den Schweifl von der Stirne zu wischen.
Man setzte hinzu, dal der Leibarzt und der Schreiber des Flottenprifekten sich
ebenfalls hitten bekehren lassen. Und da das Wunder fiir offenkundig galt, verfalliten
die Diakone der wichtigsten libyschen Kirchen authentische Dokumente dariiber. Man
kann ohne Ubertreibung sagen, daB von da an die ganze Welt von dem Wunsche
ergriffen wurde, Paphnucius zu sehen, und daf3 alle Christen im Okzident wie im
Orient ihre geblendeten Blicke ithm zuwandten. Die beriihmtesten Stiddte Italiens
schickten Gesandte zu ihm, und der Cdsar zu Rom, der gottliche Constans, der die
christliche Rechtgldubigkeit unterstiitzte, schrieb einen Brief an ihn, den seine Legaten
mit groflen Zeremonien iibergaben.

Eines Nachts nun, da die zu seinen Fiilen emporgebliihte Stadt unter dem sinkenden
Tau schlummerte, horte Paphnucius eine Stimme, die zu ihm sagte:

»Paphnucius, du bist berithmt durch deine Werke und méchtig durch dein Wort. Gott
hat dich zu seinem Ruhme auserkoren. Er hat dich auserwéhlt, um Wunder zu wirken,
Kranke zu heilen, Heiden zu bekehren, Siinder aufzuklaren, Arianer zuschanden zu
machen und den Frieden der Kirche herzustellen.«

Paphnucius antwortete:

»Gottes Wille geschehe!«

Die Stimme fuhr fort:

»Erhebe dich, Paphnucius, und suche in seinem Palaste den gottlosen Constantius auf,

der, statt die weisen Handlungen seines Bruders Constans nachzuahmen, die Irrlehre
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des Arius und des Marcus beglinstigt. Gehe! Die ehernen Pforten werden sich vor dir
auftun, die Tritte deiner Sandalen werden auf dem Goldpflaster der Basiliken und vor
dem Throne der Cisaren widerhallen und deine erschiitternde Stimme wird das Herz
des Sohnes Constantins bekehren. Du wirst {iber die geeinigte, allmichtige Kirche
herrschen. Und wie die Seele den Korper lenkt, so wird die Kirche das Reich lenken.
Du wirst {iber die Senatoren, Ritter und Patrizier gesetzt werden. Du wirst den Hunger
des Volkes stillen und die Frechheit der Barbaren zum Schweigen bringen. Der alte
Cotta wird sich, sobald er erfahrt, dal du der erste der Regierenden bist, um die Ehre
bewerben, dir die Fiile zu waschen. Nach deinem Tode wird man deine Kutte dem
Patriarchen von Alexandrien {iberbringen, und der im Ruhme weill gewordene
Athanasius wird sie wie die Reliquie eines Heiligen kiissen. Gehe!«

Paphnucius antwortete:
»Gottes Wille geschehe!«

Er suchte sich zu erheben, um von der Sdule herabzusteigen. Aber die Stimme erriet
seinen Gedanken und sagte zu ihm:

»Steige aber ja nicht diese Leiter herab! Das hiefle wie ein gewohnlicher Mensch
handeln und die dir verlichenen Gaben verkennen. Schitze deine Macht hoher ein,
engelgleicher Paphnucius! Ein groBer Heiliger wie du mul3 durch die Luft fliegen.
Spring herab! Die Engel sind da, um dich aufzufangen. Spring doch!«

Paphnucius antwortete:
»Der Wille Gottes geschehe auf der Erde wie im Himmel!«

Er bewegte seine langen Arme, die er wie die entfiederten Schwingen eines kranken
Raubvogels ausgebreitet hatte, und war im Begriff, hinabzuspringen, als plotzlich ein
abscheuliches Spottgeldchter an seinem Ohr ertonte. Voll Schrecken fragte er:

»Wer lacht denn so?«

»Ha, ha,« krachzte die Stimme, »wir sind erst am Anfang unserer Freundschaft. Du
wirst eines Tages ndhere Bekanntschaft mit mir machen. Teurer Freund, ich habe dich
veranlafit, hier heraufzusteigen, und mufl dir meine volle Genugtuung iiber die
Fiigsamkeit aussprechen, mit der du meine Wiinsche erfiillst. Paphnucius, ich bin mit
dir zufrieden!«

Paphnucius fliisterte mit angsterstickter Stimme:
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»Zuriick, zuriick! Ich kenne dich. Du bist es, der Jesus auf die Spitze des Berges trug
und ihm alle Reiche der Welt zeigte.«

Dann fiel er wie betdubt auf seinen Steinsitz zuriick.

»Wie habe ich 1hn nicht frither erkannt?« dachte er. »Erbarmlicher als die Blinden,
Tauben und Lahmen, die auf mich bauen, habe ich den Sinn fiir die libernatiirlichen
Dinge verloren, und verderbter als die Wahnsinnigen, welche Erde fressen und die
Leichen aufsuchen, kann ich nicht mehr das Geschrei der Holle von der Stimme des
Himmels unterscheiden. Ich habe sogar die Urteilskraft des Neugeborenen verloren,
der weint, wenn man ihn von der Brust seiner Amme wegnimmt, die des Hundes, der
die Spuren seines Herrn wittert, und die der Pflanze, die sich zur Sonne wendet. Ich
bin das Spielzeug des Teufels. Satan hat mich also hiehergefiihrt. Als er mich auf diese
Warte hob, waren mir Uppigkeit und Hoffahrt zur Seite. Nicht die GroBe meiner
Versuchungen setzt mich in Schrecken. Antonius hat auf seinem Berge &hnliche
erduldet. Es ist mir willkommen, wenn die hollischen Schwerter vor den Augen der
Engel mein Fleisch durchbohren. Ich bin sogar dahin gelangt, dall ich meine Qualen
liebe. Aber Gott schweigt und sein Schweigen macht mich bestiirzt. Er wendet sich
von mir ab, der ich doch nur ihn hatte. Ich bin allein, voll Angst, weil er nicht da ist.
Er flieht mich. Ich aber will ihm nachlaufen. Dieser Stein brennt mir unter den Fii3en.
Schnell fort von hier und Gott nach!«

Er ergriff sofort die Leiter, die an der Saule lehnte, setzte seine Fiile darauf und
befand sich, nachdem er eine Stufe hinabgestiegen, mit dem Gesicht gegeniiber dem
gehornten Kopf des Kapitils, der in sonderbarer Weise lichelte. Es ward ihm nunmehr
klar, daB3 das, was er fiir den Sitz seines Ruhmes und seines Friedens angesehen hatte,
nur ein teuflisches Werkzeug fiir seine Verwirrung und seine Verdammnis war. Er stieg
hastig die iibrigen Stufen hinunter und betrat den Boden. Seine Fiile waren die Erde
nicht mehr gewohnt und wankten. Da er aber den Schatten der verfluchten Siule auf
sich flihlte, zwang er sich zum Laufe. Alles schlief. Er durcheilte, ohne gesehen zu
werden, den mit Schenken, Herbergen und Karawansereien umgebenen grof3en Platz
und stiirzte sich in ein Gélchen, das gegen die libyschen Hiigel anstieg. Ein Hund, der
thn mit Gebell verfolgte, hielt erst am Rande des Wiistensandes inne. Und Paphnucius
durchirrte eine Gegend, wo es keine andern Wege gab, als die Spuren wilder Tiere. Er
lie} die verlassenen Hiitten der Falschmiinzer hinter sich und setzte die ganze Nacht
und den folgenden Tag seine trostlose Flucht fort.
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Viertes Kapitel.

Nahe daran, vor Hunger, Durst und Entkriaftung zu sterben und im Ungewissen, ob
ithm Gott noch immer fern sei, entdeckte Paphnucius auf seinem Wege eine stumme
Stadt, die sich nach rechts und links ausdehnte und sich im Purpur des Horizontes
verlor. Die in groflen Abstinden voneinander und nach einem Muster erbauten Hiuser
glichen in halber Hohe durchschnittenen Pyramiden. Es waren Gréber. Thre Tiiren
waren ausgebrochen und im Schatten der Sdle sah man die Augen von Hyédnen und
Wolfen leuchten, welche hier ihre Jungen nidhrten, wédhrend von den Ré&ubern
gepliinderte und von den Tieren angefressene Leichen auf der Schwelle lagen.
Nachdem Paphnucius diese Griberstadt durchschritten, fiel er génzlich ermattet vor
einem Grabmal nieder, das sich fern den andern an einer von Palmen umgebenen
Quelle erhob. Dieses Grabmal war reich geziert, und da die Tiire fehlte, sah man von
auflen in eine bemalte Kammer hinein, wo Schlangen nisteten.

»Das soll«, so seufzte er, »meine auserwihlte Stétte, das Allerheiligste meiner Reue
und Bulle sein.«

Er schlich sich hinein, verjagte mit FuBtritten die Reptilien und blieb achtzehn
Stunden lang auf dem FuBboden niedergebeugt. Hierauf ging er zur Quelle, um aus
der hohlen Hand zu trinken, und pfliickte Datteln und einige Lotusschoten, deren
Korner er all. Da er diese Art zu leben fiir gut hielt, machte er sie sich zur Regel. Vom
Morgen bis zum Abend erhob er nicht einmal seine Stirne vom steinernen Boden.

Als er eines Tages in dieser Weise dalag, horte er eine Stimme sagen:
»Sieh diese Bilder an, um dich zu unterrichten!«

Nachdem er das Haupt erhoben, erblickte er an den Wénden der Grabkammer
Malereien, welche anmutige Szenen aus dem tiglichen Leben darstellten. Es war eine
sehr alte Arbeit von wunderbarer Genauigkeit. Man sah da Koche, welche ins Feuer
bliesen, so dal3 ihre Wangen stark aufgetrieben waren. Andere rupften Ginse oder
lieBen grof3e Stiicke Schaffleisch in Kesseln kochen. In einem andern Bilde brachte ein
Jager auf seinen Schultern eine pfeildurchbohrte Gazelle nach Hause. Hier waren
Bauern mit der Aussaat, dem Méhen, der Ernte beschiftigt. Dort tanzten Frauen unter
dem Klang der Violen, Floten und Harfen. Ein junges Maidchen spielte auf der
Theorbe. Die Lotosblume glinzte in ihrem feingeflochtenen, schwarzen Haar, und ihr
durchsichtiges Kleid lie die reinen Formen ihres Korpers erkennen. Ihre Brust und ihr
Mund waren Blumenknospen vergleichbar. Thr schones Auge sah man von vorn,
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obschon ihr Gesicht im Profil stand. Thre Gestalt war reizend. Nachdem Paphnucius
sie betrachtet hatte, schlug er die Augen nieder und antwortete der Stimme:

»Warum befiehlst du mir, diese Bilder zu betrachten? Sie stellen ohne Zweifel das
Erdenleben des Gotzendieners dar, dessen Korper hier unter meinen Fiilen von einem
schwarzen Basaltsarg umschlossen auf dem Boden eines Schachtes ruht. Sie rufen das
Leben eines Toten in Erinnerung und sind trotz ihrer lebhaften Farben die Schatten
eines Schatten. Das Leben eines Toten! O eitler Tand! . . .«

»Er ist tot, aber er hat gelebt,« fuhr die Stimme fort, »und du, du wirst sterben und
wirst nicht gelebt haben.«

Von diesem Tage an fand Paphnucius keinen Augenblick der Ruhe mehr. Die Stimme
sprach ohne UnterlaB zu ihm. Die Theorbenspielerin starrte ihn mit ihrem
langbewimperten Auge an. Auch sie begann zu sprechen:

»Siehe, ich bin geheimnisvoll und schon. Liebe mich! Befriedige in meinen Armen
den Liebesdurst, der dich quilt! Was hilft es dir, dich vor mir zu fiirchten? Du kannst
mir nicht entrinnen. Ich bin die Schonheit des Weibes. Wohin willst du vor mir flichen,
o Tor? Du wirst mein Bild im Glanze der Blumen und in der Anmut der Palmen, im
Fluge der Tauben, im Sprung der Gazellen, in des Baches Wellen, im weichen Lichte
des Mondes, und, wenn du die Augen schlieest, in dir selbst wiederfinden. Tausend
Jahre sind es her, da3 der Mann, der hier in Streifen eingebunden in einem schwarzen
Steinbette schlift, mich an sein Herz gedriickt hat. Tausend Jahre sind es her, da3 er
den letzten Kull meines Mundes empfangen hat, und noch jetzt wird sein Schlummer
von ihm durchduftet. Du kennst mich wohl, Paphnucius. Warum hast du mich nicht
sogleich wiedererkannt? Ich bin eine der zahlreichen Verkorperungen der Thais. Du
bist ein gelehrter, in der Kenntnis der Dinge weit vorgedrungener Mdnch. Du bist
gereist, und auf Reisen lernt man am meisten. Oft bringt ein Tag, den man drauflen
verlebt, mehr Neues, als zehn Jahre, wahrend deren man zu Hause bleibt. Du hast nun
bereits gehort, dall Thais ehemals unter dem Namen Helena in Argos gelebt hat. Im
hunderttorigen Theben hatte sie eine zweite Existenz. Und Thais von Theben, das war
ich. Wie hast du das nicht gleich erraten? Ich habe im Leben mein gutes Teil der
Stinden der Welt auf mich genommen und auch heute noch, da ich nur noch als
Schatten lebe, bin ich sehr wohl fihig, deine Siinden auf mich zu nehmen, geliebter
Monch. Weshalb wunderst du dich? Es war ja doch gewil3, dal3 du iiberall, wohin du
gehen wiirdest, Thais wiederfinden solltest.«

Er warf sich mit der Stirne auf die Steinplatte und schrie vor Entsetzen. Und jede
Nacht 16ste sich die Theorbenspielerin von der Wand ab, nahte sich ihm und redete mit
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heller, von frischem Hauch durchwehter Stimme. Und da der heilige Mann den
Versuchungen, denen sie ihn aussetzte, widerstand, sagte sie zu ihm:

»Liebe mich! Gib nach, mein Freund! Solange du widerstehst, werde ich dich quéilen.
Du weil}t nicht, wie gro3 die Beharrlichkeit einer Toten ist. Ich werde, wenn es notig
ist, deinen Tod abwarten. Da ich Magierin bin, werde ich deinem leblosen Korper
einen Geist einhauchen konnen, der ihn aufs neue belebt und mir das nicht verweigern
wird, was ich nun von dir vergeblich verlange. Denke, Paphnucius, an die
Eigentiimlichkeit deiner Lage, wenn deine erldste Seele vom Himmel herab ihren
eigenen Korper sich der Siinde iiberliefern sehen wird! Gott, der versprochen hat, dir
diesen Korper nach dem letzten Gericht und der Erfiillung der Zeiten zuriickzugeben,
wiirde dann selbst in grofler Verlegenheit sein. Wie kann er eine Menschengestalt, die
vom Teufel bewohnt und von einer Hexe behiitet wird, in die himmlische Glorie
einfiihren? Du hast nicht an diese Schwierigkeit gedacht. Gott vielleicht auch nicht. Er
ist, unter uns gesagt, nicht sehr schlau. Die erste beste Magierin tduscht ihn ohne
Miihe, und hétte er weder den Donner noch die Wassergiisse des Himmels, so wiirden
ihn die kleinen Bauernbuben am Bart zupfen. Er hat sicher nicht soviel Witz wie die
alte Schlange, seine Gegnerin. Sie ist eine seltene Kiinstlerin. Ich bin nur deshalb
schon, weil sie selbst mich geschmiickt hat. Sie hat mich gelehrt, meine Haare zu
flechten und mir rosige Finger und achatfarbene Négel zu machen. Du hast sie zu sehr
verkannt. Als du deinen Wohnsitz in diesem Grabmal aufschlugest, hast du die darin
wohnenden Schlangen mit FulStritten verjagt, ohne dich darum zu kiimmern, ob sie
vielleicht zu der Familie der alten Schlange gehorten, und du hast ihre Eier zerdriickt.
Ich fiirchte, armer Freund, du bist da in eine schlimme Patsche geraten. Man hatte dir
doch im voraus gesagt, daB3 sie sich auf Musik und Liebeskiinste verstehe. Was hast du
getan? Du bist nun mit der Wissenschaft und der Schonheit verfeindet. Du bist
vollstandig elend und Jahve kommt dir nicht zu Hilfe. Es ist auch wenig
wahrscheinlich, daB er es je tun wird. Da er so grof3 wie das All ist, kann er sich aus
Raummangel nicht rithren, und wenn er, so unméglich es ist, trotzdem eine Bewegung
machte, wiirde die ganze Schopfung zerschellen. Mein schoner Einsiedler, gib mir
einen Kuf3!«

Paphnucius kannte wohl die durch magische Kiinste hervorgebrachten Wunder. In
seiner groflen Unruhe sagte er sich:

»Vielleicht weil} der unter meinen Fiilen begrabene Tote die in dem nicht fern von hier
in einem Konigsgrabe verborgenen Geheimbuche geschriebenen Worte. Kraft der
Kenntnis dieser Worte nehmen die Toten die Formen des Lebens wieder an und sehen
das Sonnenlicht und das Lacheln der Frauen.«
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Was er flrchtete, war, dall die Theorbenspielerin und der Tote sich, wie zu ihren
Lebzeiten, vereinigen konnten und er sehen miiflte, wie sie sich umarmten. Er glaubte
bisweilen das leise Gerdusch von Kiissen zu vernehmen.

Er wurde nun ganz und gar verwirrt; von Gott verlassen, fiirchtete er sich ebensosehr
vor seinen Gedanken wie vor seinen Gefithlen. Als er eines Abends nach seiner
Gewohnheit mit der Stirne auf dem Boden lag, sagte zu ihm eine unbekannte Stimme:

»Paphnucius, es gibt auf der Erde mehr Voélker, als du meinst, und wenn ich dir zeigte,
was ich gesehen, wiirdest du vor Entsetzen sterben. Es gibt Menschen, die auf der
Stirn ein einziges Auge haben. Es gibt Menschen, die nur ein Bein haben und sich
hiipfend fortbewegen. Es gibt Menschen, die ithr Geschlecht wechseln und aus
Miénnern Frauen werden. Es gibt Baummenschen, die Wurzeln in die Erde treiben.
Und es gibt Menschen ohne Kopf, die auf der Brust zwei Augen, eine Nase und einen
Mund tragen. Glaubst du aufrichtig, daB3 Jesus Christus fiir das Heil dieser Menschen
gestorben sei?«

Ein anderes Mal hatte er ein Gesicht. Er sah in hellem Licht eine breite Stralle, Bache
und Giérten. Auf der Strale galoppierten Aristobulus und Chireas auf ihren syrischen
Pferden, und die freudige Erregung des Rittes rotete den beiden jungen Miannern die
Wangen. Unter einer Sdulenhalle deklamierte Kallikrates Verse. Befriedigter Stolz
zitterte in seiner Stimme und schimmerte in seinen Augen. Im Garten pfliickte
Zenothemis goldene Apfel und liebkoste eine Schlange mit himmelblauen Fliigeln. In
weilem Gewand und mit einer funkelnden Stirnbinde auf dem Haupte sal3
Hermodorus sinnend unter einer heiligen Persea. Dieser Baum trug statt der Blumen
kleine Kopfe reinen Profils, welche, wie die der altigyptischen Gottinnen, mit Geiern
oder Sperbern oder mit einer glinzenden Mondscheibe geschmiickt waren. Nikias
studierte an einer Himmelskugel die harmonische Bewegung der Gestirne.

Dann nahte sich dem Mdnch eine verschleierte Frau mit einem Myrtenzweige in der
Hand und sagte zu ithm:

»Siehe, die einen suchen die ewige Schonheit und bringen so die Unendlichkeit in ihr
kurzes Dasein. Die anderen leben ohne hohe Gedanken. Aber schon dadurch, dal} sie
sich der schonen Natur hingeben, sind sie gliicklich und schén und, indem sie ihr
Leben einfach dahingleiten lassen, geben sie dem hochsten Schopfer der Dinge seine
Ehre. Denn der Mensch ist ein schoner Hymnus Gottes. Sie denken alle, dal3 das
Gliick unschuldig und die Freude erlaubt sei. Paphnucius, wenn sie nun doch recht
hatten, was fiir ein bloder Tor wirest du!«
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Und das Gesicht verschwand.

So wurde Paphnucius ohne Unterla3 korperlich und geistig heimgesucht. Satan lief3
ihm keinen Augenblick Ruhe. Dieses verlassene Grabmal war stirker bevolkert als der
Marktplatz einer grof3en Stadt. Die Ddmonen lieBen schallendes Hohngeldchter horen,
und Millionen von Larven, Empusen und Lemuren vollbrachten hier scheinbar alle
Arbeiten des Lebens. Wenn er abends zur Quelle ging, tanzten Satyrn und Fauninnen
in bunter Reihe um ihn her und zogen ihn in ihren unkeuschen Tanz. Die Ddmonen
fiirchteten ihn nicht mehr. Sie {berhduften ihn mit Spoéttereien, unziichtigen
Schimpfworten und Schldgen. Eines Tages raubte ihm ein Teufel, der nicht gréer war
als sein Arm, den Strick, womit er seine Lenden giirtete.

Er dachte bei sich:
»Gedanke, wohin hast du mich gefiihrt?«

Und er beschlof3, mit seinen Hinden zu arbeiten, um seinem Geiste die Ruhe zu
verschaffen, deren er bedurfte. Bei der Quelle wuchsen breitbléttrige Bananenbiische
unter dem Schatten der Palmen. Er schnitt einige Stengel ab und trug sie in das
Grabmal. Dort hechelte er sie unter einem Stein, bis sie in Fasern zerfielen, wie er das
bei den Seildrehern gesehen hatte. Denn er hatte sich vorgenommen, sich an Stelle des
vom Teufel gestohlenen Stricks einen neuen zu verfertigen. Die Ddmonen fanden
daran wenig Gefallen. Sie horten mit ihrem tollen Treiben auf, und selbst die
Theorbenspielerin verzichtete auf ihre Magie und blieb ruhig an ihrer bemalten Mauer.
Indem Paphnucius die Bananenstengel hechelte, stirkte er seinen Mut und seinen
Glauben.

»Mit der Hilfe des Himmels,« so sagte er sich, »werde ich das Fleisch bezihmen. Was
die Seele betrifft, so hat sie die Hoffnung immer bewahrt. Vergebens mdchten die
Teufel und diese verdammte Hexe mir Zweifel liber das Wesen Gottes einfloBen. Ich
werde ihnen mit den Worten des Apostels Johannes antworten: "Im Anfang war das
Wort, und das Wort war Gott." Daran glaube ich fest, und wenn das, was ich glaube,
widersinnig ist, so glaube ich um so fester daran. Ja, noch besser gesagt, es muf}
widersinnig sein, sonst wiirde ich es nicht glauben, sondern wissen. Was man weil,
gibt einem jedoch das Leben nicht, der Glaube allein macht selig.«

Er setzte die gelosten Fasern der Sonne und dem Morgentau aus und wendete sie jeden
Tag sorgféltig um, damit sie nicht faulten. Mit Freude fiihlte er dabei, dal3 die Einfalt
der Kindheit wieder in thm erwachte. Nachdem er seinen Strick gedreht hatte, schnitt
er Schilf, um Decken und Korbe zu flechten. Die Totenkammer glich der Werkstatt
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eines Korbflechters, und Paphnucius fand leicht den Ubergang von der Arbeit zum
Gebet. Aber Gott war thm noch immer ungnédig, denn eines Nachts wurde er von
einer Stimme geweckt, die ihn vor Schrecken erstarren lieB3. Er erriet ihre Herkunft. Es
war die des Toten. Die Stimme lieB3 einen kurzen Zuruf in leichtem Gefliister horen:

»Helena, Helena, komm, bade dich mit mir! Komm schnell!«
Eine Frau, deren Mund das Ohr des Monches streifte, antwortete:
»Mein Freund, ich kann mich nicht erheben: ein Mann liegt auf mir.

Pl6tzlich merkte Paphnucius, daB3 seine Wange auf der Brust einer Frau ruhte. Er
erkannte die Theorbenspielerin, die, zur Hilfte befreit, ihre Brust hob. Da umarmte er
voll Verzweiflung den blithenden balsamischen Korper und schrie, von Sehnsucht
nach der Verdammnis ergriffen:

»Bleibe, bleib, mein Himmel!«

Aber sie stand bereits auf der Schwelle, und die Mondesstrahlen versilberten ihr
Lachen.

»Warum sollte ich bleiben?« sagte sie. »Der Schatten eines Schatten geniigt einem
Liebhaber von so lebhafter Einbildungskraft. Du hast {ibrigens bereits gesiindigt. Was
bedarfst du mehr?«

Paphnucius weinte in die Nacht hinaus, und als der Morgen kam, fliisterte er ein Gebet
in sanftem Klageton:

»Jesus, mein Jesus, warum verlaf3t du mich? Du siehst, in welcher Gefahr ich schwebe.
Komm, hilf mir, stiler Heiland! Da dein Vater mich nicht mehr liebt, mich nicht mehr
erhort, bedenke, dall ich nur noch dich habe. Zwischen thm und mir ist kein Verkehr
moglich; ich kann ihn nicht verstehen, und er kann mich nicht bedauern. Aber du, du
bist von einem Weibe geboren, und darum baue ich auf dich. Erinnere dich, dal3 du
Mensch warst! Ich flehe dich an, nicht weil du Gott von Gott, Licht von Licht, wahrer
Gott von wahrem Gotte bist, sondern weil du arm und schwach auf dieser Erde lebtest,
wo ich leide, weil Satan dein Fleisch versuchen wollte, weil der Schweill des
Todeskampfes deine Stirne netzte. Dein Menschentum bete ich an, mein Jesus, mein
Bruder Jesus!«

Nachdem er hédnderingend also gebetet, erschiitterte ein furchtbares Gelachter die
Winde des Grabmals und die Stimme, die auch auf der Spitze der Saule erklungen
war, sprach hohnend:
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»Dieses Gebet ist des Breviers des Ketzers Marcus wiirdig. Paphnucius ist Arianer
geworden! Paphnucius ist Arianer!«

Wie vom Blitze getroften, sank der Monch bewufltlos zu Boden.

Fiinftes Kapitel.

Als Paphnucius die Augen wieder aufschlug, sah er sich von Mdénchen mit schwarzen
Kapuzen umgeben, die ihm Wasser auf die Schlédfen trdufelten und Beschworungen
murmelten. Einige andere, welche Palmen trugen, standen drauflen vor dem Grabmal.

»Auf unserem Wege durch die Wiiste«, sagte einer der Mdnche, »haben wir in diesem
Grabmal Geschrei gehort, und da wir eintraten, fanden wir dich wie leblos auf dem
Boden liegen. Ohne Zweifel haben dich die Ddmonen niedergeworfen und sind bei
unserer Ankunft entwichen.«

Paphnucius hob den Kopf und fragte mit bebender Stimme:

»Meine Briider, wer seid ihr? Und warum habt ihr Palmen in den Handen? Sind sie
wirklich nicht fiir mein Begrébnis bestimmt?«

Sie antworteten:

»Bruder, weillt du nicht, daf} unser Vater Antonius, dem im Alter von hundertundfiinf
Jahren sein baldiges Ende verkiindet worden ist, vom Berge Colzinus, auf den er sich
zuriickgezogen, herniedersteigt, um die zahllosen Kinder seiner Seele zu segnen? Wir
gehen mit diesen Palmen unserem geistigen Vater entgegen. Aber du, Bruder, wie
kannst du von einem so grofen Ereignisse nichts wissen? Ist denn kein Engel
gekommen, um dich in diesem Grabmal davon zu benachrichtigen?«

»Leider verdiene ich eine solche Gnade nicht,« erwiderte Paphnucius, »die einzigen
Géste dieser Behausung sind Ddmonen und Vampyre. Betet fiir mich. Ich bin
Paphnucius, Abt von Antinoé€, der elendeste der Diener Gottes.«

Beim Namen Paphnucius bewegten alle ihre Palmen und murmelten Segensspriiche.
Derjenige, der bereits gesprochen, rief bewundernd aus:

»Ist es moglich, dal du jener heilige Paphnucius bist, der sich durch so grole Werke
hervorgetan hat, da3 man annimmt, er werde einst dem groen Antonius selbst
gleichkommen. Ehrwiirdigster, du hast die Buhlerin Thais zu Gott bekehrt und bist,
nachdem du auf eine hohe Siule erhoben warst, von den Seraphim entfiihrt worden.
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Die, welche nachts am FuBle der Sdule wachten, sahen deine selige Himmelfahrt.
Engelfliigel umgaben dich wie eine weile Wolke, und deine ausgestreckte Rechte
segnete die Wohnungen der Menschen. Als das Volk am andern Morgen dich nicht
mehr sah, stieg ein banger Schmerzensschrei zur entkronten Sdule empor. Aber dein
Jinger Flavianus verkiindete das Wunder und tibernahm an deiner Stelle die
Herrschaft iiber die Mdnche. Nur ein einfdltiger Mensch namens Paulus wollte der
allgemeinen Annahme widersprechen. Er versicherte, dafl er dich im Traume von
Teufeln habe davontragen sehen. Die Menge wollte ihn dafiir steinigen, und es ist ein
Wunder, dal} er dem Tode entrinnen konnte. Ich bin Zosimus, der Abt dieser Monche,
die du zu deinen Fiilen siechst. Wie sie, kniee ich vor dir nieder, damit du den Vater mit
den Kindern segnest. Dann wirst du uns von den Wundern erzdhlen, die Gott durch
deine Mittlerschaft zu wirken geruht hat.«

»Weit davon entfernt, mir gniddig gewesen zu sein, wie du glaubst,« antwortete
Paphnucius, »hat mich der Herr vielmehr durch entsetzliche Priifungen heimgesucht.
Nicht von Engeln bin ich entfiihrt worden, sondern eine Schattenmauer hat sich vor
meinen Augen erhoben und ist vor mir hergezogen. Ich habe in einem Traume gelebt.
AuBler Gott ist alles Traum. Als ich die Reise nach Alexandrien machte, horte ich in
wenig Stunden vielerlei Reden und erkannte, da3 die Heerschar des Irrtums unzéhlbar
ist. Sie verfolgt mich, und ich bin von ihren Schwertern umgeben.«

Zosimus antwortete:

»Ehrwiirdiger Vater, bedenke, dal3 die Heiligen und besonders die Heiligen der Wiiste
fiirchterlichen Versuchungen ausgesetzt werden. Wenn du nicht in den Armen der
Seraphim in den Himmel entriickt worden bist, so hat der Herr doch sicherlich deinem
Bilde diese Gnade erwiesen, da Flavianus, die Monche und das Volk Zeugen deiner
Entfiihrung waren.«

Paphnucius entschlo3 sich immerhin, die Segnung des Antonius einzuholen.

»Bruder Zosimus,« sagte er, »gib mir eine dieser Palmen und lafl mich mit dir unserem
Vater entgegengehen!«

»Gehen wirl« erwiderte Zosimus. »Eine kriegerische Ordnung geziemt den Monchen,
welche die ersten Soldaten der Welt sind. Du und ich werden als Abte vorangehen und
die andern werden uns unter Psalmengesang folgen.«

Sie machten sich auf den Weg, und Paphnucius sagte:
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»Gott ist die Einheit, denn er ist die Wahrheit, die einzig ist. Die Welt ist mannigfaltig,
weil sie der Irrtum ist. Man muf} sich von allen Schauspielen der Natur abwenden,
selbst von den scheinbar unschuldigsten. Thre Mannigfaltigkeit, die sie angenehm
macht, 1st das Zeichen, dal} sie schlecht sind. Darum kann ich nicht einmal einen
Busch Papyrushalme am schlafenden Gewisser sehen, ohne dafl sich meine Seele
betriibt. Alles, was die Sinne wahrnehmen, ist verwerflich. Das geringste Sandkorn
birgt eine Gefahr. Jedes Ding fiihrt uns in Versuchung. Das Weib ist lediglich die
Vereinigung aller Versuchungen, die in der leichten Luft, auf der blumigen Erde und
1m klaren Gewdsser zerstreut sind. Gliicklich der, dessen Seele ein verschlossenes
Gefal} 1st! Heil dem, der stumm, taub und blind zu werden wuf3te und nichts von der
Welt versteht, um Gott zu verstehen!«

Nachdem Zosimus iiber diese Worte nachgedacht, antwortete er folgendermal3en:

»Ehrwiirdiger Vater, es ziemt sich, daB3 ich dir meine Siinden gestehe, da du mir deine
Seele aufgedeckt hast. So beichten wir einer dem andern nach apostolischem
Gebrauche. Bevor ich Monch wurde, habe ich als Weltkind ein abscheuliches Leben
gefiihrt. In Madaura, der durch ihre Buhlerinnen beriihmten Stadt, jagte ich jeder Art
von Liebe nach. Jede Nacht schwelgte ich in Gesellschaft von jungen Liistlingen und
Flotenspielerinnen und zog mit derjenigen nach Hause, die mir am besten gefiel. Ein
Heiliger, wie du, kann sich kaum eine Vorstellung davon machen, wie weit mich die
Leidenschaft meiner Begierden trieb. Es geniigt, wenn ich dir sage, dal sie weder
verheiratete Frauen noch Nonnen verschonte und sich in Ehebriichen und
Kirchenfreveln erging. Mit Wein reizte ich die Glut meiner Sinne, und mit Recht
nannte man mich den grofiten Trunkenbold von Madaura. Trotzdem war ich Christ und
bewahrte in meinen Verirrungen den Glauben an den gekreuzigten Jesus. Nachdem ich
den groBiten Teil meines Vermdgens auf diese Weise vergeudet hatte und bereits die
ersten Bedringnisse der Armut kosten muflte, sah ich den kréftigsten meiner
Zechgenossen infolge einer schrecklichen Krankheit rasch dahinwelken. Seine Kniee
trugen thn nicht mehr, und seine zitternden Hénde versagten thm den Dienst. Die
geschwiachten Augen fielen thm zu. Aus seiner Kehle drang nur noch ein entsetzliches
Muhen. Sein Geist war noch schwerfélliger als sein Korper und schien zu schlafen.
Gott hatte ihn zur Strafe dafiir, da3 er wie ein Tier gelebt hatte, in ein Tier verwandelt.
Der Verlust meiner Giiter hatte mir bereits heilsame Gedanken eingefloBt, aber das
Schicksal meines Freundes war mir noch niitzlicher. Es machte einen solchen
Eindruck auf mich, daB3 ich die Welt verliel und mich in die Wiiste zuriickzog. Seit
zwanzig Jahren genief3e ich nun hier einen Frieden, den nichts getriibt hat. Ich {ibe mit
meinen Monchen den Beruf des Webers, des Baumeisters, des Zimmermanns und
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sogar des Schreibers aus, obschon ich in Wahrheit wenig Geschmack an der
Schreibearbeit finde, da ich von jeher das Handeln dem Denken vorgezogen habe.
Meine Tage sind voll Freude und meine Nichte ohne Tridume, und ich glaube, daf3
Gottes Gnade auf mir ruht, weil ich inmitten der schrecklichsten Siinden immer die
Hoffnung bewahrt habe.«

Als Paphnucius diese Worte horte, hob er die Augen gen Himmel und sprach fiir sich:

»O Herr, du betrachtest mit Liebe diesen Menschen, der sich so schwer versilindigt hat,
diesen Ehebrecher und Kirchenschinder, und du wendest dich von mir ab, der ich
immer deine Gebote beobachtet habe! Wie dunkel ist deine Gerechtigkeit, mein Gott!
Und wie unerforschlich sind deine Wege!«

Zosimus breitete die Arme aus:

»Siehe, ehrwiirdiger Vater, wie schwarze Ziige wandernder Ameisen zieht es auf
beiden Seiten des Horizontes dahin. Das sind unsere Briider, die, wie wir, dem
Antonius entgegengehen.«

Als sie am Orte der Zusammenkunft anlangten, bot sich ithnen ein wunderbares
Schauspiel dar. Die Heerschar der Monche dehnte sich in drei Linien in einem
unendlichen Halbkreis aus: in der ersten standen die Altesten der Wiiste mit dem
Hirtenstab in der Hand, und ihre Birte hingen bis zur Erde. Die von den Abten
Ephrem und Serapion geleiteten Monche und alle andern Klostergeistlichen des Nils
bildeten die zweite Reihe. Hinter diesen erschienen die Biiller, die von den fernen
Felsgegenden herkamen. Die einen trugen auf ihren geschwirzten und eingetrockneten
Leibern unformliche Lappen, die andern hatten als Gewand blofe Schilfrohre, die mit
Schlingpflanzen zusammengebunden waren. Mehrere waren ganz nackt, aber Gott
hatte sie, wie die Schafe, mit einem dichten Fell bekleidet. Alle trugen griine
Palmzweige in den Hianden. Es war wie ein smaragdener Regenbogen, und sie glichen
den Choren der Auserwihlten, den lebenden Mauern der Gottesstadt.

Es herrschte in der Versammlung eine so vollkommene Ordnung, dafl Paphnucius
ohne Schwierigkeit die ihm unterstehenden Monche herausfand. Er gesellte sich zu
thnen, nachdem er sein Gesicht unter seiner Kapuze verborgen hatte, um unerkannt zu
bleiben und ihre fromme Andacht nicht zu storen. Plétzlich erhob sich ein lautes
Frohlocken.

»Der Heilige!« rief man von allen Seiten, »der Heilige! der groB3e Heilige ist da! der
Liebling Gottes ist da, gegen den die Holle nichts vermocht hat! Unser Vater
Antonius!«
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Dann entstand ein tiefes Schweigen, und alle Stirnen senkten sich in den Sand.

Von der Hohe eines Hiigels, der sich in der weiten Wiiste erhob, nahte sich, auf seine
Lieblingsjiinger Macarius und Amathas gestiitzt, Antonius. Er ging langsamen
Schrittes, aber sein Korper hielt sich noch aufrecht, und man bemerkte noch einen
Rest iibermenschlicher Kraft an thm. Sein weiller Bart breitete sich iiber seine breite
Brust aus, sein glatter Schidel warf Lichtstrahlen, wie die Stirne des Moses. Seine
Augen hatten Adlerblicke, und auf seinen runden Wangen glinzte ein kindliches
Lacheln. Er erhob seine durch ein Jahrhundert unerhorter Arbeiten ermiideten Arme,
um sein Volk zu segnen, und sprach mit dem letzten Glanz seiner Stimme die
Liebesworte:

»Wie schon sind deine Hiitten, o Jakob! Wie lieblich sind deine Zelte, o Israel!«

Sofort erscholl von einem Ende der lebenden Mauer zum andern, wie ein
harmonisches Donnergetose, der Psalm: »Wohl dem, der den Herrn flirchtet.«

Von Macarius und Amathas geleitet, durchschritt Antonius unterdessen die Reihen der
Altesten, der Klostergeistlichen und der Einsiedler. Dieser Seher, der Himmel und
Holle gesehen, dieser Einsiedler, der von einer Felsenhohle aus die christliche Kirche
beherrscht hatte, dieser Heilige, der in den Tagen der schwersten Priifung den Glauben
der Mirtyrer bekannt hatte, dieser Lehrer, dessen Beredsamkeit die Ketzerei
niedergeschmettert hatte, sprach zirtlich zu jedem seiner S6hne und nahm am
Vorabend seines seligen Todes, den ihm Gott, der ihn liebte, endlich versprochen hatte,
herzlichen Abschied von ihnen.

Er sagte zu den Abten Ephrem und Serapion:

»lhr befehligt zahlreiche Heere und seid beide hervorragende Feldherren. Thr werdet
daher auch im Himmel eine goldene Riistung tragen, und der Erzengel Michael wird
euch den Namen von Chiliarchen seiner Scharen geben«

Als er den greisen Paldamon erblickte, kii3te er ihn und sprach:

»wDas ist das sanfteste und beste meiner Kinder. Seine Seele stromt einen ebenso sufien
Balsam aus, wie die Bliiten der Bohnen, die er jedes Jahr sit.«

Zum Abte Zosimus gewendet, sagte er:

»Du hast an der gottlichen Giite nicht gezweifelt, darum ist der Friede des Herrn mit
dir. Die Lilie deiner Tugend ist dem Diinger deiner Verderbnis entsprossen.«
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An jeden richtete er Spriiche untriiglicher Weisheit.
Zu den Altesten sprach er:

»Der Apostel hat rings um Gottes Thron vierundzwanzig Greise in weillen Gewéandern
und bekrianzten Hauptes sitzen sehen.«

Den Jungen sagte er:
»Seid frohlich! LaBt die Traurigkeit den Gliicklichen dieser Welt!«

So streute er, indem er vor der Armee seiner So0hne voriiberschritt, Ermahnungen aus.
Als Paphnucius ihn kommen sah, fiel er, zwischen Furcht und Hoffnung schwebend,
auf die Kniee:

»Mein Vater, mein Vater,« rief er in seiner Angst aus, »komme mir zu Hilfe, denn ich
gehe zugrunde. Ich habe Gott die Seele der Thais geschenkt, ich habe die Spitze einer
Saule und die Totenkammer eines Grabmals bewohnt. Meine Stirn, die bestdndig den
Boden bertihrte, ist schwielig geworden wie das Knie eines Kamels. Und doch hat sich
Gott von mir abgewandt. Segne mich, mein Vater, und ich werde gerettet sein!
Schiittle den Ysopbusch, und ich werde gewaschen sein und gldnzen wie der Schnee!«

Antonius antwortete nichts, sondern lie3 seinen Blick, dessen Glanz niemand ertragen
konnte, tiber die Schar von Antinoé schweifen. Als er dabei Paulus, den man den
Einféltigen nannte, bemerkt hatte, betrachtete er ihn lange und winkte ihn hierauf zu
sich.

Da alle erstaunten, daB3 sich der Heilige an einen des Verstandes beraubten Menschen
wende, sagte Antonius:

»Gott hat diesem hier mehr Gnade verliehen als irgendeinem unter euch. Hebe die
Augen auf, mein Sohn Paulus, und sage, was du im Himmel siehst!«

Paulus der Einfaltige sah empor. Sein Gesicht ergldnzte, und seine Zunge loste sich:

»lch sehe im Himmel, sagte er, »ein mit Decken aus Purpur und Gold geschmiicktes
Bett. Drei Jungfrauen halten Wache vor ihm, damit keine andere Seele sich ihm nahe
als die auserwéhlte, fiir die das Bett bestimmt ist.«

Da Paphnucius dieses Bett fiir das Symbol seiner Verherrlichung ansah, fing er schon
an, ein Dankgebet zu sprechen. Aber Antonius gebot ihm mit einer Handbewegung
Schweigen und wies ihn an, den Einfiltigen weiter zu horen, der in Verziickung
flusterte:
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»Die drei Jungfrauen sprechen zu mir, sie sagen: »Eine Heilige ist im Begriffe, die
Erde zu verlassen, Thais von Alexandrien wird sterben. Wir haben das Bett ihres
Ruhmes bereitet, denn wir sind ihre Tugenden: Glaube, Gottesfurcht und Liebe.««

Antonius fragte:
»wlLieber Sohn, was sichst du weiter?«

Paulus lie seine Blicke umsonst vom Zenith zum Nadir und vom Aufgang nach dem
Niedergang schweifen, als seine Augen plotzlich den Abt von Antinoé trafen. Ein
heiliges Entsetzen lieB sein Gesicht erbleichen, und seine Augipfel strahlten
unsichtbare Flammen wider.

»lch sehe«, fliisterte er, »drei Ddmonen, die sich voll Freude anschicken, diesen
Menschen zu ergreifen. Sie gleichen einem Turm, einer Frau und einem Magier. Alle
drei tragen thre Namen mit gliithendem Stahl aufgebrannt, der erste auf der Stirn, der
zweite auf dem Bauche und der dritte auf der Brust, und diese Namen sind: Hochmut,
Uppigkeit und Zweifel.«

»lch habe gesehen.«

Nachdem er so gesprochen, sank Paulus mit wirren Blicken und herabhingenden
Lippen in seine Einfalt zurtick.

Da die Monche von Antino€ Antonius mit Bestiirzung ansahen, sprach der Heilige nur
die wenigen Worte:

»Gott hat sein gerechtes Urteil verkiindet. Wir miissen ihn anbeten und schweigen.«

Damit ging er weiter und segnete alle nacheinander. Die zum Westen sinkende Sonne
umgab 1hn mit einem Glorienschein, und sein durch himmlische Gnade maBlos
verldngerter Schatten zog, wie ein unendlicher Teppich, hinter thm her, als Zeichen
des langen Andenkens, das die Menschen diesem grof3en Heiligen bewahren sollten.

Aufrecht stehend, aber niedergeschmettert, sah und horte Paphnucius nichts mehr. Die
einzigen Worte: » Thais wird sterben,« erfiillten seine Ohren. Ein solcher Gedanke war
ithm nie gekommen. Zwanzig Jahre lang hatte er einen Mumienkopf betrachtet, und
nun versetzte ihn der Gedanke, da3 der Tod die Augen der Thais schlieBen konnte, in
verzweiflungsvolles Erstaunen.

»Thais wird sterben!« Unbegreifliche Kunde! »Thais wird sterben!« In diesen drei
Wortern welch furchtbarer, unerwarteter Sinn!»Thais wird sterben!« Wozu denn die
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Sonne, die Blumen, die Biche und die ganze Schopfung? »Thais wird sterben!« Wozu
das Weltall?

Pl6tzlich sprang er auf: »Sie wiedersehen, sie noch einmal sehen!« Und er fing an zu
laufen. Er wuBlte nicht, wo er war, noch wohin er lief, aber der Instinkt fiihrte ithn mit
voller Sicherheit. Er rannte in gerader Richtung dem Nile zu. Ein Schwarm von Segeln
bedeckte die hohen Gewdésser des Stromes. Er sprang in ein mit Nubiern bemanntes
Schiff, legte sich dort auf das Vorderteil und schrie, indem seine Augen den Raum
verschlangen, voll Schmerz und Wut:

»Tor, Tor, der ich war, da3 ich Thais nicht umschlungen habe, da es noch Zeit war!
Tor, der ich geglaubt habe, es gebe noch etwas anderes auf der Welt als sie!
O Wahnsinn! Ich dachte an Gott, an mein Seelenheil, an das ewige Leben, als ob alles
das etwas bedeute, wenn man Thais gesehen hat! Wie habe ich nicht gefiihlt, daB3 die
ewige Seligkeit in einem einzigen Kusse dieser Frau liegt, dal ohne sie das Leben
sinnlos und nur ein wiister Traum ist? O Narr, du hast sie gesehen, und du hast nach
den Giitern des Jenseits begehrt! O Feigling, du hast sie gesehen, und du hast Gott
gefiirchtet! Gott, der Himmel, was ist das? Was haben sie dir zu bieten, das den
kleinsten Teil dessen aufwoge, was sie dir gegeben hitte? O elender Tor, der du die
himmlische Gilite anderswo als auf Thais Lippen suchtest! Welche Hand lag auf deinen
Augen? Verflucht sei, wer dich damals blind machte! Du konntest um den Preis der
Verdammnis einen Augenblick ihrer Liebe erkaufen, und du hast es nicht getan! Sie
offnete dir die Lilienarme, und du hast dich nicht in die unsagbaren Wonnen ihres
entschleierten Busens gestiirzt! Du hast auf die neidische Stimme gehort, die dir
zurief: >Enthalte dich!< Narr, Narr, trauriger Narr! O Reue, o Gewissensbisse, o
Verzweiflung! Nicht einmal die Freude zu haben, die Erinnerung an die unvergefBliche
Stunde in die Holle mitzunehmen und Gott zuzurufen: »Brenne mein Fleisch, dorre
alles Blut meiner Adern aus, zersplittere meine Knochen, du wirst mir doch das
Andenken, das mir von Ewigkeit zu Ewigkeit siiBen Duft und Erfrischung spendet,
nicht rauben konnen! . . .« »Thais wird sterben!< Lacherlicher Gott, wenn du wiilltest,
wie ich deiner Holle spotte! Thais wird sterben und wird nie die Meine sein, nie, nie!«

Und wéhrend die Barke dem schnellen Strome folgte, blieb er ganze Tage auf dem
Bauche liegen und wiederholte:

»Nie! nie! nie!«

Wenn er dann daran dachte, dal} sie sich andern hingegeben und nicht ihm, daf} sie
Strome der Liebe iliber die Welt ausgegossen und er nicht einmal seine Lippen darin
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genetzt hatte, sprang er wiitend auf und schrie vor Schmerz. Er zerfleischte sich die
Brust mit den Négeln und biB sich in die Arme. Er sagte sich:

»Dal ich alle die toten konnte, welche sie geliebt hat!«

Der Gedanke an diese Mordtaten erfiillte thn mit wonniger Wut. Er sann nach, wie er
Nikias langsam, mit MuB3e, und, indem er ihm bis in den Grund der Augen blickte,
erwlrgen wollte. Dann legte sich seine Wut plotzlich. Er weinte und schluchzte. Er
wurde sanft und schwach. Eine unbekannte Zirtlichkeit erweichte ihm die Seele. Es
kam ihm die Lust an, sich seinem Jugendfreund um den Hals zu werfen und ithm zu
sagen: »Nikias, ich liebe dich, weil du sie geliebt hast. Sprich mir von ihr! Sage mir,
was sie dir sagte!« Und immer wieder zermarterte ihm das eherne Wort das Herz:
»Thais wird sterben!«

»Tageshelle,« rief er aus, »Silberschatten der Nacht, Gestirne, Himmel, Bdume mit
lebendem Wipfel, Raubtiere, Haustiere, dngstliche Menschenseelen, hort ihr es nicht:
»Thais wird sterben!< Luft, Licht und Blumenduft, verschwindet! Erloschet, Formen
und Gedanken des Weltalls! »Thais wird sterben!< Sie war die Schonheit der Welt, und
alles, was ihr nahte, wurde schon im Widerschein ithrer Anmut. Der Greis und die
Weisen, die beim Gastmahl zu Alexandrien neben ihr salen, wie waren sie lieblich!
wie harmonisch war ihre Rede! Ein Schwarm lachender Bilder umflog ihre Lippen,
und Wollust durchduftete alle ihre Gedanken. Nur weil Thais' Atem iiber ithnen war,
wurde alles, was sie sagten, Liebe, Schonheit, Wahrheit. Eine reizende Gottlosigkeit
verlieh thren Reden Anmut. Sie driickten miihelos den Glanz des Menschentums aus.
Und alles das ist leider nur noch ein Traum! »Thais wird sterben!« O wie gerne wiirde
ich ithres Todes sterben! Aber du kannst nicht einmal sterben, vertrocknete Mi3geburt!
Wie solltest du den Tod kosten, da du das Leben nicht gekannt hast? Mdge es denn
einen Gott geben und er mich verdammen! Ich hoffe und ich will es. Gott, den ich
hasse, hore mich! Sto3e mich in die Verdammnis! Um dich dazu zu zwingen, speie ich
dir ins Gesicht. Ich bedarf der ewigen Holle, um die Ewigkeit der Wut, die ich in mir
fiihle, ausrasen zu lassen — —«

Sechstes Kapitel.

Am friihen Morgen empfing die Abtissin Albina den Abt von Antinoé an der Schwelle
der Zellen.

»Sei willkommen in unseren Zelten des Friedens, ehrwiirdiger Vater, denn du kommst
wohl, die Heilige zu segnen, die du uns gegeben hast! Du weilit, da3 sie Gott in seiner
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Gnade zu sich beruft. Wie solltest du eine Nachricht nicht erfahren haben, welche die
Engel von Wiiste zu Wiiste getragen haben? Thais ist in der Tat ihrem seligen Ende
nahe. Thre Werke sind getan, und ich kann dir mit wenig Worten beschreiben, wie sie
unter uns gelebt hat. Als sie nach deinem Weggang in der mit deinem Siegel
verschlossenen Zelle zurilickgeblieben, schickte ich ihr mit ihrer Nahrung eine Flote,
wie sie die Médchen ihres Berufes bei den Festen zu spielen pflegen. Ich tat das, damit
sie nicht in Triibsinn verfalle und nicht weniger Anmut und Talent vor Gott habe, als
sie vor den Blicken der Menschen gezeigt hatte. Und es war nicht unweise gehandelt,
denn Thais spielte jeden Tag auf der Flote zum Lobe des Herrn, und die Jungfrauen,
welche von den Tonen dieser unsichtbaren Flote angezogen wurden, sagten: >Wir
horen die Nachtigall der Himmelshaine, den Schwanengesang des gekreuzigten Jesu.«
So tat Thais BuB3e, bis nach sechzig Tagen die von dir versiegelte Tiire sich von selbst
offnete und das Tonsiegel zerbrach, ohne daf} irgendeine Menschenhand es beriihrt
hitte. An diesem Zeichen erkannte ich, da3 die Priifung, die du ihr auferlegt hattest,
aufzuhoren habe und daB Gott der Flotenspielerin ihre Siinden vergebe. Von da an
teilte sie das Leben meiner Tochter, arbeitete und betete mit ithnen. Sie erbaute sie
durch die Bescheidenheit ihres Auftretens und ihrer Reden und glich unter ihnen
einem Standbild der Schamhaftigkeit. Bisweilen war sie traurig, aber diese Wolken
zogen voriber. Sobald ich sah, daf3 sie durch den Glauben, die Hoffnung und die Liebe
an Gott gefesselt sei, scheute ich mich nicht, ithre Kunst und sogar ihre Schonheit zur
Erbauung ihrer Schwestern nutzbar zu machen. Ich forderte sie auf, vor uns die Taten
der starken Frauen und der weisen Jungfrauen der Schrift darzustellen. Sie ahmte
Esther, Judith, Debora, Maria, die Schwester des Lazarus, und Maria, die Mutter Jesu,
nach. Ich weil}, ehrwiirdiger Vater, da3 deine Sittenstrenge sich beim Gedanken an
solche Schauspiele emport. Aber du wirest selbst geriihrt worden, wenn du sie in
diesen frommen Szenen gesehen hittest, wie sie wahre Tranen vergof3 und ithre Arme
wie Palmen gen Himmel streckte. Ich gebiete schon lange iiber Frauen und habe den
Grundsatz, ithren besonderen Anlagen nicht entgegenzuwirken. Alle Samen geben
nicht die gleichen Blumen, und alle Seelen lassen sich nicht auf gleiche Art heiligen.
Es ist auch in Betracht zu ziehen, daB3 Thais sich Gott zu einer Zeit ergeben hat, da sie
noch schon war, und ein solches Opfer ist, wenn auch nicht einzig in seiner Art, doch
sehr selten. Diese Schonheit, die ihr natiirliches Kleid ist, hat sie auch heute nach drei
Monaten des Fiebers, an dem sie stirbt, noch nicht verloren. Da sie seit ihrer
Erkrankung fortwéahrend den Himmel zu sehen verlangt, lasse ich sie jeden Morgen
unter den alten Feigenbaum tragen, der am Brunnen des Hofes steht und in dessen
Schatten die Abtissinnen dieses Klosters ihre Versammlungen abzuhalten pflegen. Du
wirst sie dort finden, ehrwiirdiger Vater, aber beeile dich, denn Gott ruft sie und heute
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abend schon wird ein Schweituch das Gesicht bedecken, das Gott zum Argernis und
zur Erbauung der Welt geschaffen hat.«

Paphnucius folgte Albina in den vom Morgenlicht {iberfluteten Hof. Langs der
Ziegeldacher bildeten die Tauben eine Perlenreihe. Unter dem Feigenbaume ruhte
Thais ganz weill mit gekreuzten Armen auf einem Bette. Verschleierte Frauen
sprachen an ihrer Seite Sterbegebete.

»Habe Mitleid mit mir, mein Gott, nach deiner groflen Giite und tilge meine Siinden
nach der Fiille deiner Barmherzigkeit!«

Er rief sie:
»Thais!«

Sie schlug die Augenlider auf und drehte ihre weilen Augépfel nach der Richtung, aus
der die Stimme kam.

Albina gab den verschleierten Frauen ein Zeichen, sich einige Schritte zu entfernen.
»Thais!« wiederholte der Monch.
Sie hob den Kopf. Ein leichter Atemzug drang aus ihren bleichen Lippen:

»Bist du es, mein Vater?« fliisterte sie. »Erinnerst du dich des Wassers der Quelle und
der Datteln, die wir gepfliickt haben? ... An jenem Tage, mein Vater, ward ich zur
Liebe und zum Leben geboren.«

Sie schwieg und lie den Kopf sinken.

Der Tod umschwebte sie, und der Schweill des Todeskampfes netzte ihre Stirne. Eine
auffliegende Turteltaube unterbrach das erhabene Schweigen durch ihren Klageruf.
Dann mischte sich das Schluchzen des Monchs in den Psalmengesang der Jungfrauen:

»Wasche meine Unreinheit ab und ldutere mich von meinen Siinden! Denn ich kenne
meine Ungerechtigkeit, und mein Verbrechen erhebt sich ohne Unterlall wider mich.«

Pl6tzlich richtete sich Thais in ihrem Bette auf. Thre Veilchenaugen 6ffneten sich weit.
Gen Himmel blickend und die Arme nach den fernen Hiigeln ausstreckend, sagte sie
mit heller und reiner Stimme:

»Da sind sie, die Rosen des ewigen Morgens!«
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Ihre Augen glinzten, eine sanfte Rote farbte ihre Schlidfen. Sie schien siiler und
schoner als je wieder aufzuleben. Paphnucius kniete nieder und umfing sie mit seinen
gebriaunten Armen.

»Stirb nicht!« rief er ihr mit einer fremdartigen Stimme zu, die er selbst nicht
wiedererkannte. »Ich liebe dich! Stirb nicht! Hore mich, meine Thais! Ich habe dich
getduscht, ich war nichts als ein elender Tor. Gott, der Himmel, alles ist nichts. Das
einzig Wahre ist das irdische Leben und die Liebe der Geschopfe. Ich liebe dich! Stirb
nicht! Es ist ja unmoglich, du bist zu kostbar. Komm, komm mit mir. Lal3 uns fliehen!
Ich werde dich in meinen Armen weit forttragen. Komm, wir wollen uns lieben!
Verstehe mich doch, o Heif3geliebte, und sage mir: »Ich werde leben, ich will leben.«
Thais, Thais, erhebe dich!«

Sie horte thn nicht mehr. Thre Blicke verloren sich im Unendlichen.
Sie flusterte:

»Der Himmel tut sich auf. Ich sehe die Engel, die Propheten und die Heiligen . . . Der
gute Theodor ist unter ithnen, seine Hande sind voll Blumen, er lachelt mir zu, er ruft
mich ... Zwei Seraphim kommen zu mir. Sie sind ganz nah ... Wie schon sie
sind! . . . Ich sehe Gott!«

Sie stieB einen Freudenseufzer aus, und ihr Haupt sank leblos auf das Kissen zuriick.
Thais war gestorben. Paphnucius umschlang sie voll Verzweiflung, voll hei3er
Sehnsucht und Liebesraserei.

Albina rief thm zu:
»Fort von hier, Verdammter!«

Sanft driickte sie die Finger auf die Augenlider der Toten. Paphnucius wankte zuriick.
Seine Augen brannten, und er fiihlte die Erde unter seinen Schritten sich auftun.

Die Jungfrauen stimmten den Gesang des Zacharias an:
»Gelobt sei der Herr, der Gott Israels.«

Plotzlich stockte thnen die Stimme in der Kehle. Sie hatten das Gesicht des Monchs
erblickt und flohen entsetzt, indem sie schrieen:

»Ein Vampir! ein Vampir!«
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Sein Gesicht war so hiBlich geworden, dal er es fiihlte, als er mit der Hand dariiber
hinfuhr.

Anatole France, 1891

Empfehlungen:

Emma, Die Abtei von Northanger, Stolz und Vorurteil , Verstand und Gefiihl. Jane
Austen

Vater Goriot, Das Chagrinleder , Tante Lisbeth. Honoré¢ de Balzac

Onkel Toms Hiitte. Harriet Beecher Stowe

Das Dekameron, Fiammetta, Die Nymphe von Fiesole. Giovanni Boccaccio

Der Scharlachrote Buchstabe. N. Hawthorne

Das I eben ein Traum, Der Richter von Zalamea. Pedro Calderon de la Barca

Pinocchio. Carlo Collodi

Die Géttliche Komddie, Das neue Leben . Dante Alighieri

Robinson Crusoe. Daniel Defoe

Oliver Twist, David Copperfield , Dombey und Sohn. Charles Dickens

Der Idiot, Die Briider Karamasow, Verbrechen und Strafe, Die Ddmonen. Fjodor
Dostojewski

Die Abenteuer des Sherlock Holmes, Seine Abschiedsvorstellung . Arthur Conan
Doyle

Die Drei Musketiere, Zwanzig Jahre nachher , Der Graf von Monte Christo. Alexandre
Dumas

Der Kaiser , Kleopatra. Georg Ebers

Der groBBe Gatsby. F. Scott Fitzgerald

Die Rote Lilie. Anatole France

Faust. Eine Tragddie, Die Leiden des jungen Werther, Egmont J. W. Goethe
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